于布王（3）

    从未有人见过他喝醉。只有一次，瓦莱特的女儿搞了一次恶作剧：用过纯的水
换掉他杯中的酒，于是他病倒了……

    雅里不爱女人，从未有人见过他和女人有任何联系。雅里为此深感自豪。

    阿尔弗雷德? 雅里不分时间，不分场合，随心所欲，什么时候高兴，拔出手枪
就射击：有人挡了他的路他开枪，有孩子使他不高兴他开枪，电车里人过多无法上
车他开枪。即使偶尔身上未带手枪，他也会带有别的武器。

    雅里首次遇见阿波利奈尔时，他们二人在巴黎市内溜达了整整一夜。在圣日耳
曼大街溜达的时候，一个人来到他们身边问何处有方便的地方。雅里从衣袋中拔出
手枪，对准那位陌生人，命令他后退五米。来人退到五米之外后，他才告诉他该走
什么路。

    连发六枪，是雅里的戏剧作品中主人公于布的拿手好戏，而有关雅里玩弄枪支
的故事也同样数不胜数。

    一天晚上，雅里在莫里斯? 雷纳尔家吃饭，毕加索的朋友雕塑家马诺鲁走到他
的身边，只想同他认识一下，交个朋友。这一下惹雅里生气了，他命令雕塑家尽快
离开那里，让他安静会儿。那位西班牙人仍然待在原地未动，雅里拔出手枪，朝窗
帘开了枪。

    另外一次，他在一家酒馆，坐在一位女士身边。不知出于何种神秘的理由，他
对身边的一位消费者产生了反感，他站起身来，拔出手枪，朝一面镜子开了枪。突
然间变得粉碎的镜子哗啦啦散落一地，在场的人们惊慌失措，乱作一团，而雅里却
平静得如同未发生任何事一样。他重新坐下，转身对身边的那位女士讲：“好了，
现在镜子碎了，咱们继续聊。”一天，他试图用手枪开启酒瓶盖，在他租赁房子的
院子里开枪，惊慌失措的房东女主人喊道：“先生，快住手！您这样会打死我的孩
子的！”

    “那有什么关系，我们给您再生一个好了！”他强词夺理地辩解道。

    一天晚上，他去观看一场音乐会。他身穿用纸做的衬衣，上面用中国墨画了一
条黑色领带。在收票口，他的装扮引起了工作人员的不满，将他打发到音乐厅顶层
楼座。当时他一声不响，未做任何反应。然而，当全场安静下来，乐队指挥已经准
备好开始演出时，他突然站起来，大声喊道：“这真太令人愤慨了！怎么可以让前
三排那些带着乐器打扰观众的人入场呢？”

    1906年5 月28日，在接受过临终圣事、起草完遗嘱之后，雅里给他最要好的朋
友拉希尔德写了一封信，信中写道：

    应该得到休息的于布老头将努力入睡。他深信在人解体腐烂之后，脑子仍然在
发生作用，而且他的梦想就是天堂。于布老头也许即将永远地安息了，在一定的条
件下，他十分渴望重返三角坛。

    第二天，他在原信上增加了以下附言：

    我重新打开了昨天写毕的信件。大夫刚才来过，他坚信我得救了。

    ［摘自1987年发表的雅克- 亨利? 勒维斯克的《阿尔弗雷德? 雅里》］

    他的确得救了，雅里又活了近一年半。他每天去医生家就诊时，随身总带着两
把手枪和一根包铅棍棒。他的境遇比以往任何时候都更加悲惨：身上穿着他的朋友
们抛弃的衣服，负债累累，遭受结核病的折磨。他已经到了穷途末路，但又对所有
人隐瞒。他在默默地等待着生命的结束。

    1907年10月29日，当人们上去敲位于四层半的那扇门时，雅里不开门了。瓦莱
特找人撬开门锁，看见作家躺在床上，已经动弹不得了。人们送他到了教会医院。
在两天内，他不停地低声重复着：“我在寻找，我在寻找，我在寻找……”

    大夫为他作了检查，病人出奇的平静。雅里面无血色，肝脏破裂，脉搏微弱，
但不抱怨，也不呻吟。



    1907年11月1 日，他因患结核性脑膜炎，医治无效，离开了人世。他同时还有
慢性酒精中毒，但这并非导致他死亡的原因。

    雅里把他修建的三角坛作为遗产遗赠给他的妹妹。有人说（首先是马克斯? 雅
各布说）他将其手枪留给了毕加索。无人知道他的自行车——一辆用86法郎向他人
购买的克勒芒96赛车的下落，直至去世时，他仍然未能付清这笔钱。

    雅里英年早逝。年仅36岁的阿尔弗雷德? 雅里没来得及在文坛上扮演应属于他
的角色。他的放荡与他做的一系列荒唐事，构成了与他同时代的青年人能够读懂的
语言。第一位理解阿尔弗雷德? 雅里并懂得他的语言的人，便是纪尧姆? 阿波利奈
尔：

    阿尔弗雷德? 雅里是一位文坛上少有的奇才。他的任何行动，甚至他的全部恶
作剧中都蕴藏着无限的文学内涵。

    ［摘自1975年出版的纪尧姆? 阿波利奈尔的《令人心旷神怡的现代文学家》］

下一章　回目录