封面女郎卡伦·休斯（2）

    初选之后的大选，里根选择老布什作为他的竞选伙伴。这个团队面临挑战：通
常情况下在国外有冲突发生的时候，选举有利于在任者。在这种情况下，不仅美国
公众对于国外事务紧张，他们对于共和党人候选人也感到紧张。共和党的选举战略
家们使公众相信：尽管反对堕胎，反对旨在鼓励雇用少数民族和妇女的赞助性行动，
反对通过校车接送学生方式合并学校，也愿意通过修订宪法的方式允许学校中的基
督教祷告，罗纳德·里根既不是顽固的保守派，也不是战争狂人；他既不会使用核
武器打击伊朗，也不会把国家倒退回50年代。为缓解人们对此的种种恐慌，他们希
望通过抛出新的恐慌以消除人们对于里根的疑虑，那就是关于卡特再执政四年的前
景。为了分散人们对于里根弱点的注意力，他们开始出击，把人们对于里根国内政
策的关注，转移到其对外政策方面上。

    相比之下显得软弱而笨拙的吉米·卡特，宣布了同共和党的宣战。卡特没能够
成功地解救德黑兰的美国人质，这是一个耻辱。宣布放弃对于巴拿马运河管理权也
算一个。不顾新右翼势力的一致反对，卡特同巴拿马政府缔结了《运河地区条约》
分步骤把运河的管理权交还给巴拿马政府。里根知道，在这个问题上攻击卡特将会
得分。玛丽·麦格瑞（Mary McGrory）为《华盛顿邮报》撰文称，当里根意识到这
其中蕴涵着怎样的政治杀伤力时，她正好在场。“我目睹了这个选举策略在新罕布
什尔州初选时诞生的过程。我看见里根说，‘我们修建了运河，我们支付了费用，
它就是我们的。’……我看见了观众的反应……也看见了里根对观众回应的反应。
他先是吃了一惊，随后就露出了微笑。他明白他有文章可作了。” 

    在巴拿马问题上，卡伦·帕菲特很难做一名客观的旁观者。在这个新右翼势力
热炒了近10年的事务上，她的家庭起了主导作用，不过并不是英雄的角色。从里根
右翼势力的观点来看，这是个不可回避的问题。帕菲特的父亲在宣布放弃运河管理
权时正好在场。事实上，他就是当时那个降下星条旗的人。

    回顾其家族历史，卡伦·休斯总是要强调，她祖父是宾夕法尼亚州的煤矿工人。
这也是实情。但她的父亲哈罗德·R.帕菲特少将是美国驻巴拿马运河的最后一任军
事长官。他从1965年6 月开始在巴拿马任职，出任运河区副总督兼运河公司副总裁。
事实上，这家“公司”就是美国的一家管理机构，负责管理10英里宽的运河地区以
及在此工作的人和河道本身。

    卡伦·休斯1956年生于巴黎，在此之后随着家人在多个军事基地生活过，她从
四年级到五年级就是在运河区度过的。她喜欢说自己是个“军营里的小孩”。不过
这个“小孩”对于运河区的景色并不怎么怀念。尽管在右翼分子的意识形态中，这
个地区具有重要地位，这个地区还是不能算作标准意义上美国的一部分。没有选举，
美国宪法在此也不适用。事实上，在这样一个如此靠近冷战中心地带的地方，运河
区看起来更像是一个社会主义经济地区，连卡伦·休斯的父亲也是未经选举产生的
领导人。医疗、住房、教育都是国家管理的，惟一的商店也是国家管理的，经过国
家补贴后的价格确保了有吸引力的较低的生活费用。尽管使用了一种委婉的表述方
式，运河区同外界隔绝确是不争的事实。这里没有严格的种族划分，取而代之的是
“银”与“金”的区别。这个术语源于运河建造的时期，当时美国人得到的报酬是
金本位的美元，而没有技术的劳工（主要是西印度群岛人）领取的都是巴拿马银币，
住在瘟疫肆虐的木板房里。

    经济上的区别待遇保证了在运河区的美国人，虽然收入相当，却过着远比美国
本土人更加富裕的生活。几乎每个美国家庭都能够雇得起当地的佣人。而作为当地
的最高统治者，副总督和他的家庭过着奢华铺张的生活。一顿正式的晚餐往往要招
待60名宾客，而宴会则要达到300 人。尤其是在关于运河条约谈判进行得最热烈的
时候，众议员、参议员还有商业领袖们成群结队，门庭若市。因此，在卡伦·帕菲
特的早年就经常和美国政府的一些权势人物接触。曾经在运河区生活过的，一位美
国空军路德宗牧师的妻子，玛格丽特·胡贝尔（Margaret Huber）回忆说，运河区
的美国居民关系紧密。她回忆起卡伦和她的家人参加教堂的教事活动时，说：“帕
菲特一家是优秀的基督徒。”她的丈夫胡贝尔教士是一位明确信仰的人。当多年后
卡伦的固执遭到批评时，他曾为一家报纸撰文称，“在神灵面前，没有微妙和妥协。
上帝的旨意不允许任何含糊不清的存在”。这是他的结论。金和银，没有过渡地带。
玛格丽特·胡贝尔回忆说，运河地区“秩序井然”，哈罗德·帕菲特的工作就是维
持这种秩序。 

    毕竟，运河区的生意不仅仅局限于航运和娱乐。这个狭长地带上有美国国防部
的“美国学校”（SOA ），这里是培养拉丁美洲军人的军事学院。美国学校教授平
暴和心理战技巧，以及其他军事技能。这里的毕业生日后都成为了人权的践踏者，
并使这所学校得到了“暗杀学校”的绰号。在卡伦·帕菲特住在运河区的那段日子
里，从这所学校毕业的人中就包括了日后成为巴拿马领导人的曼努艾尔·诺列加
（Manuel Noriega）。诺列加1967年反间谍课的老师给了他“杰出”的评价。他曾
经在很长一段时间为中央情报局工作，并最终失去了美国人的信任。1989年被美国
入侵者抓获，以贩毒罪和诈骗罪起诉。 



    1968年9 月，帕菲特一家离开了运河区。哈罗德·帕菲特在越南服役一年。1975
年，他被再次派往巴拿马，这一次担任总督一职。女儿卡伦留在了达拉斯以完成在
南方卫理公会大学的学业，但在巴拿马度过的时光是不会轻易忘掉的。条约问题在
国内产生了分歧。选举季刚刚开始，在汽车保险杠以及反对卡特的徽章上就冒出了
“保住我们的运河”的口号。新右翼发现在巴拿马事务上可以使热门兴奋起来。在
越战、水门事件、民权运动还有“罗伊诉韦德案”之后，令人生厌的保守派终于找
到了一个发动广泛的爱国主义大讨论的机会。美国保守派联盟通过邮件方式筹集了
几十万美元资金呼吁停止巴拿马运河条约的谈判。这个组织还制作了一部电视记录
片，片中退休将军约翰·辛格劳伯（John Singlaub ）从英联邦大学协会的角度对
失去巴拿马运河和失去古巴做一比较：“把古巴输给了共产主义阵营是西半球的失
败，而把巴拿马运河的管理权交给巴拿马政府则是我们首次从美国的领土上撤退。” 

    1976年美国总统大选前的一个月，美国在运河区的军队遭到了一系列炸弹爆炸
袭击。警察在每个通往运河区的通道设岗检查，制造爆炸事件者却没有抓获。随着
卡特当选，炸弹爆炸也停止了。卡特同意在20年内将运河交由巴拿马人管理。1977
年9 月7 日，条约正式签署。7 个月后，条约在参议院以一票优势获得批准。卡伦·
帕菲特的父亲作为总督执行了最后的任务。1979年9 月30日，在运河区公司总部门
前他亲手降下了星条旗，当时的美国副总统沃尔特·蒙代尔（Walter Mondale）在
场观看。对于里根领导的共和党人来说，失去运河等于失乐园，也是美国海外力量
被热带地区的扔炸弹者以及自由主义背叛者削弱的信号。 

下一章　回目录