一个理论（1）

    就在这样的一个早上，我坐着，在露水浸透的航海日记上写道：

    5 月17日。挪威独立纪念日。海面汹涌。顺风。我今天当厨师，发现甲板上有
七条飞鱼，竹屋顶上有一条乌贼，陶斯坦睡袋里有一条叫不出名字的鱼……

    铅笔写到这里停住了，这思想就插进来了：这实在是一个古怪的5 月17日，真
的，把什么都算上，也是最特别的生存状态。这一切究竟是怎样发生的？

    如果我转向左看，我看到一望无际、蓝色的大海，嘶嘶作响的浪涛就在身边滚
滚而去，永无止境地在追逐总在后退的地平线。如果我转向右看，我看到竹屋里面，
日影纵横，一个长胡子的人仰卧着读“哥德”，他赤着脚，脚趾很谨慎地伸在竹屋
的矮屋顶的格子里。这怪模怪样的小屋是我们大伙的家。

    “班德，”我说道，一边说一边推开那想要栖息在航海日记上的绿鹦鹉，“你
能告诉我吗？我们怎么会干上这样的事？”

    “哥德”沉到大黄胡子底下了。

    “我知道才见鬼呢，你自己最明白。这是你的倒霉主意，但是我觉得这主意真
不坏。”

    艾立克从窟窿里爬进来，手里拿着他的六分仪①和一叠纸。

    “西经98°46′又南纬8 °2 ′, 从昨天起一天航行顺利，伙计们！”

    他拿起我的铅笔，往挂在竹墙上的海图上画了一个小圈。小圈一连有十九个，
从秘鲁沿岸卡亚俄港一直弯过来。这小圈是画在十九个小圈的顶端。赫曼、纳德和
陶斯坦也兴冲冲地爬进来，看这新画的小圈。这表明我们比上一个小圈距离南海群
岛更足足近了四十海里。

    “小伙子们，你们知道吗，”赫曼骄傲地说道，“这意味着我们离开秘鲁海岸
已有八百五十海里了？”

    “我们到达最近的海岛，还得走三千五百海里。”纳德谨慎地接着说道。

    “说得精确些，”陶斯坦说，“我们是在海底之上一万五千英尺，月亮之下几
英寻②。”

    现在我们都明确地知道了我们是在哪里，我也能进一步猜测为什么我们会到这
里。鹦鹉浑不关心，只想和航海日记打交道。海还是这样圆，这样被天空覆盖着，
蓝上加蓝。

    这整个件事可能是从去年冬天开始的，在纽约博物馆一间办公室里。或者这事
早十年就开始了，在太平洋中马克萨斯群岛的一个小岛上。除非东北风把我们更向
南吹向塔希提岛和土阿莫土群岛，说不定我们就在这个小岛上登陆。在我心目中，
我能很清楚地看见这小岛，岛上锯齿般的、赭色的山峦，顺着山坡一直长到海边的
绿色丛林，沿着海岸的修长的椰子树在等待着、摇曳着。这小岛名叫法图黑伐；在
它和我们之间没有陆地，它距我们有千百海里，我们要漂过去。我看见那狭窄的奥
亚山谷，一直延伸到海滩边；我记得非常清楚，我们怎样一晚又一晚，坐在那静寂
的海滩上，一同眺望这一片无边无际的海洋。那时伴同我的是我的妻子，不是现在
长大胡子的海盗们。那时我们是在搜集各种各样的生物，和一种已经灭绝了的文化
的石像和其他遗物。

    我完全记得，特别有一个晚上：那文明世界似乎变得不可捉摸地遥远、虚渺。
我们在这岛上已经住了将近一年，是那里仅有的白人；我们决心放弃文明社会的好
东西和与之俱来的坏东西。我们住在一间篷屋里，这屋是自己动手盖在海边椰子树
下的木桩上的；我们吃的就是热带森林中和太平洋里出产的东西。

    就像往常一样，在那一天晚上，我们坐在月光下的海滩上，面前是海。我们心
神清醒，胸中充满了环绕着我们的浪漫景色，不放过任何印象。我们鼻孔中装足了
茂密的热带森林的香气和海水的咸味，静听风吹树叶和椰子树尖梢的沙沙声。每隔
一定的时间，巨浪从海中直涌上来，把其他的声音都淹没了。巨浪冲上陆地，水花
四溅，然后在岸边的卵石中分裂为一圈圈的泡沫。海水在千万块闪耀的卵石间咆哮
着、轰响着、低鸣着，一直到后来撤退了，去结集力量，准备对这不可征服的海岸
发动新的攻击，一切才都又安静下来。



    “这很奇怪，”我的妻子说道，“在岛的另一面从来没有像这样的浪潮。”

    “没有，”我说道，“但是这边是迎着风的一面，在这边，海水总在冲击。”

    我们还坐在那里欣赏着海。这海似乎总要表明，它是从东方翻滚而来的。是那
永久不变的东风，贸易风，搅扰了海面，把它挖起来，滚向前去，滚过东方的地平
线，滚到这里的岛上。在这里，海水的不断的前进，最后被悬崖和礁石所击破了；
而那东风，径自上升，越过海岸、森林和山岳，没遮没拦地继续西进，从这个岛到
那个岛，直奔日落之处。

    我们注视着飘动的云堆和朦胧月光中起伏的海，静听一位老人说话。他半身赤
裸，蹲坐在我们前面，俯视着一小堆冒烟的营火的余烬。

    “提基，”老人轻轻地说道，“他是神又是领袖。是提基带我们的祖先到我们
现在居住的这些岛上来的。在这以前，我们是住在海那边的一个大国里的。”

下一章　回目录