进退维谷（2）
“他是很聪明。”“嗯，假设你的狗会说话、会用两条后腿站立，或者他在所
有方面都表现得很好，或许你还会邀他到家里吃晚饭，但是你会把他当人看吗？”
“你的意思是说，我愿不愿意把自己的姐妹嫁给他？”
他笑了出来：“我只是告诉你，要改变对某种事物的感觉有多么困难。你信不
信，要改变黑人对我们的感觉，就像我们要改变自己对他们的感觉一样困难？这并
不是什么新的想法，这种想法已经流传很长一段时间了。”
“不管怎么说，这个话题减少了一大堆对话的乐趣。”
“的确，先生。我想我应该是你们可能会称之为受到教化的南方人吧，错把侮
辱当成赞美。在现在这个新生的混杂时代，我知道很久以后会发生什么事情。非洲
和亚洲都已经开始了。”
“你是指吸收作用———黑人会消失？”
“如果他们的人数超过我们，我们就会消失，或者更可能的情况是，我们都会
消失，然而变出一种新的东西。”
“演变过程中会发生什么事情？”
“令我害怕的就是演变的过程，先生。老祖先同时把爱与战争交到彼此亲密的
同族神祇手上。这并不是巧合。先生，那是人类深奥的知识。”
“你说得非常有道理。”
“你今天看到的那些人根本就不讲道理。他们是一群可能会让神有所警觉的人。”
“那么你觉得事情不可能和平落幕？”
“我不知道，”他大声地说，“我想最糟糕的就是这个。我真的不知道。有时
候我非常渴望成为名副其实‘长眠在此的人’。”
“我真希望你能与我一起上路。你也在旅行吗？”
“不。我在那片树丛下有个小房子。我在那儿消磨很多时间，大多都是在看书
———老书———大都在看着———老东西。这是我刻意逃避这个议题的方法，因
为我很怕提到这个问题。”
“我想大家多多少少都有些害怕吧。”
他笑了：“我请了一对和我一样年迈的黑人老夫妇照顾我。有时候到了晚上我
们会把全部都忘了。他们忘了嫉妒我，我也忘了记得他们可能会嫉妒我，那时候，
我们只是三个开心的……东西，住在一起闻着花香。”
“东西，”我重复着他的话，“真有趣———不是人也不是野兽，不是黑也不
是白，而是开心的东西。我的太太告诉过我，有位老人曾这么说：‘我还记得黑人
没有灵魂的那个时代。那时情况好多了，事情也容易多了。现在，一切都乱糟糟。
’”
“我不记得那个时候，不过当时一定是那个样子。我猜我们可以把自己与生俱
来的罪恶感，像生日蛋糕那样切开分割，”他说，“如果刮掉他的胡子，他看起来
就像格雷考笔下的圣保罗，手中握着一本合起来的书。”我的祖先当然拥有过奴隶，
不过把奴隶抓起来卖给我们的人，很可能是你的祖先。”
“我的祖先都是清教徒，所以这是很可能的事情。”
“如果你用武力迫使一种生物像野兽一样生活、工作，你就必须把这种生物当
成野兽，否则移情作用会把人搞疯。这种生物一旦在你心中被归了类，你的感觉就
安全了。”他注视着河水，被微风吹乱的头发像阵白烟，“如果你的心中还有前人
留下来并被男人视为美德的勇气与愤怒的痕迹，那么你对危险的野兽就会产生恐惧，
但是因为你有颗既聪明又具创造性的心，还有一份隐藏恐惧的才能，因此你怀着畏
惧过日子。然后，你必须击碎生物与人类之间相似的特质，让他变成你需要的温驯
野兽。如果你能从一开始就教导下一代关于野兽的一切，将来孩子在心中就不会出
现你所有的迷惑。”
“我听说以前的黑人又唱又跳，很满于现状。”
“以前的黑人也会逃跑。逃亡法就足以证明黑奴逃跑的频率有多高。”
“你不像一般北方人想像中的南方人。”
“也许不是。不过像我这样的人不止一个。”他站起身，用手指拍了拍裤子上
的灰。“不，不止我一个。我现在要去当开心的东西了。”
“我还没请教大名，先生，也还没告诉你我的名字。”
“长眠在此的人，”他说，“长眠在此先生———一个大家族，一个普通的名
字。”
如果音乐能够对感觉到有点寒意的皮肤带来欢愉的话，那么他离开的时候，我
感觉到的就是一种像音乐般的甜美感觉。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录