“北大才子卖肉”新闻的出笼（下）

    依照常理，听到这些，我一定会受宠若惊，沉默了许多年，终于有了露脸的机
会，仿佛即将沉入海底的人，一眼看见了救命的稻草。

    岂不知经历了这么多年的风风雨雨，如今的我一把年纪，黄土都埋到了腰身，
早已是心如止水，不再奢求。

    记得新千年的春天，《人民日报》社的一位同学，不知从何处得知了我的境遇，
曾打来电话，要我将有关情况写成书面材料，他将通过该报驻陕西记者站，直接在
省上解决我的问题。

    我也曾为之动心，只要端上国家的饭碗，轻易不会打碎。思忖再三，一是怕同
学鞭长莫及，远水难解近渴，怀疑同学的能量，现在看来，这一点是多虑了；二是
担心欠债，倘落下人情债，一辈子也难以还清，行将就木之人，最不堪心理重负；
其三，有坐轿的，便有抬轿的，佛说：“我不入地狱，谁入地狱。”而我早把这一
切看淡了。况且生意不错，收入凑合，生活还算安静，权衡利弊，半斤八两。“唉”
地一声，也就罢了。

    想不到几年之后，咸阳街头“精擦皮鞋的工程师”找我，虽然初次谋面，素昧
平生，然而相同的经历，相似的境遇，令我大发同病相怜之感慨，于是，相聚一家
小餐馆，四瓶啤酒下肚，顿时豪气干云，甘愿为朋友两肋插刀，不托的关系托了，
不找的门路找了，反倒欠下一屁股人情债。我这辈子是无能力偿还了，只有寄希望
于子孙后代。至于“擦皮鞋的工程师”依然在街头擦皮鞋，其中另有隐情，牵扯个
人隐私，不便一五一十，逐一道来。

    见我始终无动于衷，电视台的同志索性坐了下来，拉开架势，准备打持久战，
展开深入细致的思想工作。

    从后来的深入了解中得知，那个所抽香烟与身份极不相符的小伙子叫伍伟，摄
像记者，MBA ，广电部磁带厂下岗职工，在电视台应聘，打工一族，写到这里，就
不难解释抽“农民烟”的缘由了；女孩叫崔小羽，长得很甜，为编导；还有一位是
司机，叫张建潮。

    三个人红脸白脸，行当齐全，他们一唱一和，轮番上阵，不厌其烦地开导、引
诱我，像烫手的山芋，吞不下，丢不得。时间久了，见我不为所动，转而进攻我的
妻子。我担心妻子旗帜不鲜明，立场不坚定，摆手摇头使眼色又视而不见，时间久
了必然露出马脚，心中一急，吼了一嗓子：“别理我，烦着呢！”他们忙问何故。
我信奉“指亲戚  ，靠邻里，不如自己学勤谨” .自己自作自受，不忍心将不相干
之人拉下水，吱吱唔唔不肯明说。但终禁不住他们的软磨硬缠，遂将部队给养员如
何借我的摩托车，如何被交警扣了，几个人又如何去交警队要车无果的情形诉说了
一遍。

    “车是新的，磨合期还未过。”我最后补充道，“停放一天就是二十元，是我
卖一头猪肉的利润。”“走，我帮你要！”伍伟说话斩钉截铁。

    “有熟人吗？”我担心地问。

    “还用熟人？”伍伟非常自信“你忘了我们是干什么吃的。”我将信将疑，稀
里糊涂地上了他们的车，一起来到交警队。

    我走在前面，伍伟扛着摄像机紧随其后，崔小羽拿着话筒，准备录音，一帮人
装神弄鬼，煞有介事。

    不愧是交警，手不忙，脚不乱，马路上练就  的功夫，活学活用，立即运用到
人际关系上来，一百八十度的大转弯！非同凡响，放到常人身上，不摔个大跟头才
怪哩。

    警察毕竟是警察，颇有军人作风，一个电话，平时很难见面的队长立即便到了，
忙不迭地递烟，买矿泉水，还准备请客吃饭。

    伟大领袖毛主席教导我们：“革命不是请客吃饭。”伍伟脑子转速也高：“又
不是拍英雄事迹，吃什么饭？！”还是队长有绅士风度，喜怒不露声色，始终面带
微笑地陪我们抽烟、聊天，同时马上指派专人为我办理各种手续，又到一公里外的
停车场取车，手续简洁而明快，自然没有收取任何费用，包括停车费。

    在被扣的数百辆机动车中，我是第一个没有依靠熟人关系，正大光明地将车要
了出来，而且手续从简，一切有人民警察代劳，未发生任何费用，可以说在“要车
史”上是一个奇迹，史无前例，应当永载史册。

    自从学校毕业，一脚踏入社会，好久未尝“第一名”的滋味了。那种感觉，何
其美妙，以至于掩饰不住内心的喜悦。这一点，从对待顾客的态度上明显表现出来。
顾客们都说，我如同换了一个人一般，态度和蔼多了，话也多了，脸上有了笑模样
……

    从贴身感受中，体验到了文明社会“无冕之王”的厉害，明晓了大众传媒  的
力量，从而改变了对媒体固有的成见。

    出于对西安电视台的感激，也出于对伍伟他们工作的支持，我愉快地接受了采
访。在此后的两、三天里，我上午依然开门营业  ，他们拍摄场景资料，下午关了
门，则陪同他们回老家，走母校，见同学，逐渐拾起早已散落的记忆。

    我一直纳闷西安电视台的编导们如何得知我的情况？又如何转弯抹角，七扭八
拐地辗转找到我的肉店？像我这样一个形象欠佳，篇幅不修，除了鼻梁上架着一副
厚重的老式眼镜之外，外形与其他屠户并无太大的差异，都是手上油腻腻，身上脏
兮兮的，连沿街叫卖《华商报》的报贩子都知道我目不识丁，在我的门前叫卖无异
于对牛弹琴，因而省却了唾液。而我，自从做了屠夫，一直羞于提及北大，惟恐没
出息的弟子辱没了母校的声誉。大家都知道，我是卖肉的，连幼儿园的阿姨都把我
的孩子叫做“卖肉娃”。

    事后才得知，燕导他们一帮人，为了弘扬主旋律，讴歌改革开放，在长安某机
械厂拍摄专题片。该厂厂长李XX是我中学同窗，他们厂开发、生产的绞、切肉设备，
我购买过一台，用着不错，曾在同行之中推荐介绍，卖出过不少，于是李XX知道了
我在卖肉。拍片之中，涉及新产品开发推广，自然而然地提及了我。这样，李XX在
无意识中，自觉不自觉地将我出卖给了媒体，才有燕导他们来我店里明察暗访的一
幕。

    经过  剪辑、整理，西安电视台于2003年7 月24日晚上十时半，播出了题为
“昔日北大生，今日卖肉郎”的专题报道。

    因视觉媒体的局限性，加之播出时间较晚，大部分观众已经进入梦乡，所以节
目播出后，并未引起多大的社会反响，恰为其他媒体提供了新闻线索，反让《华商
报》拔了头筹。后来，当人们提及“北大  才子卖肉”的新闻，都知道始作俑者是
《华商报》，而鲜有人知是西安电视台的首先“关注”。对于“为他人作嫁衣裳”
的义举，伍伟一帮人始终耿耿于怀。
    

下一页　回目录