第二章

    我来北京纯属偶然，我在内地一个大省刚刚结束了一场恋爱。这场恋爱谈的
时候颇认真，两人山盟海誓搞得很投入，却草草结束于一个大避孕套。我出长差
回家的一天，在家里发现了一个很大很大的避孕套，躺在地上软不拉几的，很恶
心人。我怎么也搞不明白他怎么会需要那么大的避孕套，看来是别人带来的，估
错了尺寸。我想了想，轻轻回送他几顶大小不一的绿帽子，两清，走人。

    那时好像还做出痛苦状，东跑西玩地散心，跑到南宁的时候，看看银子花得
差不多了，心开始发慌，想想奶奶当年是从王府井嫁到我们那儿的，一辈子好生
抱怨，不如代她老人家回家看看，买了一张机票，从南宁直奔北京。

    从机场到市里，天已经黑了，我忽然不知该往哪里去，眼前一片陌生的水泥
与灯火。发了一会儿呆，拦下一辆出租车，告诉司机我要到香格里拉酒店。到了
香格里拉酒店，第一件事就是找到厕所，里面很干净，我在厕所里面洗了洗脸，
整理一下衣服，找到电话黄页簿，直接一个电话打过去：“喂，你是海淀区知春
路春风招待所吗……”这是我出差多年来总结出的方法，没地方去的时候，就上
五星级酒店的厕所里蹲着看报纸，又静又舒服，想上哪住，直接一个电话就能找
到又便宜又方便的旅馆。

    到春风旅馆的时候，已经是晚上十点多了，一路上看看北京的夜景，觉得不
过尔尔，倒是城市傻大傻大，一副殷实气派的富贵风格。

    这就是我来北京的第一夜，没来得及想想这个城市，就累得倒头就睡，什么
失恋呀，分手呀，以前的工厂呀，遥远得好像是上半世纪的事情。

    第二天起来，出门看见的第一个人是旅馆值班大妈，北京这个地方怪了，国
营的东西特别多，总是有用不完的大妈。她们穿着各种各样不合身的制服，个个
声高人壮，古道热肠。北京话也怪了，无论是姑娘小伙，小孩爷们，说出的话都
有一股大妈味，就是那种心眼好使，见多识广的大妈，满不在乎中又透着亲切的
味道。

    这个大妈同我打了招呼，瞅了瞅我的光头，又瞅瞅我的长相，问我：“你是
不是拍《笑傲江湖》中的那个……那个……什么来着？”

    “仪琳？”

    “对，对，就是她。”

    我不禁莞尔一笑，这是我剃光头以来头一次被人当作演员。

    我回答：“……群众演员，群众演员。”

    大妈与我都笑了。

    接下来大妈很热心地问我家在哪，来京干什么。我觉得她真好，真像我姨。

    我说：“我就是一个盲流，到你们这影响市容、给交通添堵来啦。”

    大妈答得更妙：“共同繁荣，共同繁荣。”

    这个亲爱的大妈呀，是这个城市给我的第一个笑脸。我晃悠着出去吃了顿午
饭。抬头看看北京蓝蓝的天，旁边是红墙灰瓦，周围来来往往是陌生的人流，忽
然之间不知自己身在哪里，有种在梦中的不真实的感觉。

    把手机拿出来，不知给谁打电话，我已经很久没有接到过电话了。人从一个
地方走掉，就好像在那个地方死了一次一样，那里的人们很快就会把你忘掉。

    我决定买新号码、租房子、找工作，在这个傻大傻大的城市努力活下去，否
则那点儿银子撑不了多久。

　　--------
　　梦远书城
                                   

下一页　回目录