巢中的雏鸟
1888年一个秋天，克里斯琴·玻尔——他是哥本哈根大学的生物学教授——像
往常一样，晚饭后，他领着他的3 岁的儿子走出面对克里斯琴堡宫——这里是国会
所在地——的宅子，到远一点的地方去散步。在一片树林前他们停下。这里有一排
长木凳，他们在其中的一条凳子上坐了下来。
这里空气清新，瑟瑟秋风吹着，片片树叶被风吹落，在空中慢悠悠地飘一阵子
之后落在了地上。
克里斯琴·玻尔手中有一根手杖，他用手杖把凳子前落下的树叶拨开，然后，
依然是用手杖在土地上画了一棵树。
画完，他告诉儿子，哪里是树干，哪里是树枝，哪里是树叶，最后他要让儿子
明白，树，就是由这样的几个部分组成的。
儿子听到了他的话，但是，半天没有说什么。
克里斯琴·玻尔知道，儿子这是在思考，他不想打搅儿子。
过了一会儿，儿子说话了：
“爸，您再画一棵……”
克里斯琴·玻尔按照儿子的请求又画了一棵树。
树画完了，儿子却摇着头。
“怎么，画得不像吗？”父亲问。
儿子依然摇着头，再次请求：“您再画一棵……”
克里斯琴·玻尔又画了一棵。
儿子还是摇头。
“怎么，哪里有什么不对劲吗？”
儿子说话了：“怎么每次都是先有个身子、枝子、叶子……”
父亲不明白儿子的意思，问：“难道不是这样吗？我刚刚给你讲过，整个一棵
树就是由它们组成的……”
“可，它们都是树的一部分，没有树，怎么会有它们？您画的时候，总是先画
出它们——您不能立刻就让它有一棵树吗？”
父亲终于明白了儿子的意思。他陷入了深思。
一个怪孩子——一个聪明的孩子！
“也许你是对的，尼尔斯！问题确实应该这样认识，树是一个整体，身子、枝
子、叶子，都是树的一个部分——应该说整体分成部分，而不应该说部分组成了整
体。”
儿子似乎没有听到父亲的话，依旧在思考着什么。
“看来，你应该学些更重要的东西了。”父亲又说了一句。
克里斯琴·玻尔家里有一个定期的聚会。除克里斯琴·玻尔本人外，还有当时
丹麦的几位名人，其中包括哲学家哈拉尔德·霍夫丁。他们都是丹麦皇家文理科学
院的会员。
星期五是他们聚会的日子。每到这一天，尼尔斯·玻尔和他的弟弟哈拉尔德·
玻尔就高兴起来。大人们争论的问题他们听不懂，但尼尔斯不但喜欢看父亲与其他
叔叔争执的场面，而且喜欢听大人那些他听不明白的对话，而且，要是整个对话他
一句都没有听懂，他就越发高兴听。
这天尼尔斯·玻尔就很高兴——大人们这次讨论的是关于活力论与机械论的问
题。他们分成了两个阵营。克里斯琴·玻尔属于一个阵营，他们相信世界是有目的
的。哈拉尔德·霍夫丁属于另一个阵营，他们相信世界是按照机遇或以反复不连贯
的周期自动运行的。双方的争论尼尔斯·玻尔一点也听不懂，但见父亲和哈拉尔德·
霍夫丁都争得面红耳赤。
当然，当争论偃旗息鼓之时，朋友间便恢复温情脉脉的常态。这次又是如此。
争论结束之后，哈拉尔德·霍夫丁把在膝下的尼尔斯·玻尔拉到怀里，问：“尼尔
斯·玻尔，你倒说说，我和克里斯琴·玻尔哪个掌握着真理？”
尼尔斯·玻尔道：“我没有弄明白你们争执的问题，不便表示站在哪一方面。”
大人们都乐了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录