第32章

    两个人就这么说着。婷婷的精神很不错。许忠没想到，那是回光返照。下午５
点多，婷婷走了，在许忠的怀里。对不起，我又抽烟了……左元，怎么说呢，当时
的情景———

    她的一句话，一个动作，一个表情，现在回想起来，还挺酸的……当时许忠很
激动。婷婷的妈妈怕他出事，让婷婷的妹妹及其男友一步步跟着他。婷婷的丈夫回
避了。许忠觉得，婷婷嫁的不是自己最爱的人，她的丈夫也知道她最爱的不是自己，
对婷婷照顾得不够仔细；如果许忠娶了婷婷，肺癌的特征明显，应该能早点发现，
那么婷婷就不会那么快走了。因此许忠觉得是自己间接地害了婷婷。婷婷的婚礼，
许忠没参加；婷婷的葬礼，他也没参加。１月１５日一早，许忠就回北京了。“守
节”三年离开婷婷之前，他想，过去男人死了，女人要为之“守节”三年，相反，
男人为什么不可以？他发誓，他要为婷婷“守节”三年。以后每个清明节，许忠都
专程赶去郑州，到墓地陪婷婷。２００２年清明节，北京下雨。许忠开车去郑州，
陪了婷婷一夜。这是１０年来他们第一次呆在一起这么长时间。抽了两包香烟，天
渐渐亮了，许忠摸着墓碑，对婷婷说：“你这一走，大哥一个人活得挺寂寞的。大
哥承受了生命中不能承受之重。大哥以后不能常来了，大哥要成个家了——

    —

    爸爸妈妈急坏了  ……”许忠掐灭最后一个烟头，驾车回京。奥迪A ６，他把
速度放到了１８０码。他预感到要出事，但似乎冥冥中有人保佑着他，几次化险为
夷—— 

    —

    这当然是许忠的感觉。左元你知道我以前多结实吗？我大学毕业的时候７２．
５公斤，现在，同事经常跟我开玩笑：“小许啊，不能再瘦了，再瘦就像马三立了！”
婷婷走了，很长一段时间，许忠不知道自己奋斗是为了谁、为了什么。一个男人有
了钱，好像就能证明他的能力啊层次啊等等，但是婷婷走了，许忠不知道钱对他还
有什么意义。他的这个态度，很让合伙人担心。前些时候，许忠回了镇江，准备春
节后到南京找点事做。他打电话给婷婷妈妈的时候，妈妈说：“过来过年吧？”婷
婷的妹妹出嫁了，爸爸从高校退休了，老两口肯定寂寞。“行，我来。”２００３
年１月２４日，去郑州的时候，许忠经过南京，来找我。他说，有一次在北京街头
吃饭，听到商店的音响里传来黄品源的《海浪》，他的眼泪一下子就下来了——

    —

    卷起海浪的声音，刺穿我发烫的身体，像一个刺青永远抹不去……远在天堂的
婷婷啊，你就是我深深眷恋的海浪，你就是我身上永远抹不去的刺青……我如果爱
你——

    —

    绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；我如果爱你——

    —

    绝不学痴情的鸟儿，为绿阴重复单调的歌曲；也不止像泉源，常年送来清凉的
慰藉；也不止像险峰，增加你的高度，衬托你的威仪。甚至日光。甚至春雨。不，
这些都还不够！……——

    —

    舒婷《致橡树》２００２年９月２４日晚，南京金丝利喜来登酒店，一对新人
的婚礼正在热烈地进行着。司仪海岛先生事前作了精心设计，一切按预订的程序进
行着。后来，新郎突然走上台，拿过话筒，对着大家说，他要给新娘朗诵一首诗—
—

    —

    舒婷的《致橡树》，并请大家一起分享。海

    橡树与木棉

    岛一愣——



    —

    他没有安排这个节目。宾朋们安静下来，新郎那显然是经过专业训练的男中音
在大厅中回荡。新娘的眼睛湿润了，缓缓地走上台，和新郎紧紧地久久地拥抱在一
起。海岛反应过来，带头鼓掌。于是，掌声雷动，经久不息……新郎叫闵德，是一
所中专学校的老师；新娘叫闵玟，目前在南京师范大学攻读古典文学专业的硕士研
究生。闵德业余从查曼诺老师学习过普通话和配音，他先后三次给闵玟朗诵过《致
橡树》。１０月８日下午，在莫愁湖畔的一个茶馆里，我和他俩进行了一场愉快的
交流。“慢慢走，欣赏啊！”德：我们１９９５年就认识了。当时我中专毕业，留
在学校工作。玟：补充一下，那时他是“城里人”，我是“乡下人”——

    —

    我师范毕业以后被分配到一所农村小学教书。德：跟我同宿舍的小李是她的朋
友。她到南京办事，来找小李玩，我们邂逅了。当时我有一个非正式的女朋友……
玟：不要涉及第三者，我很会泛酸噢！德：第一感觉很好，她很文静，很有灵气。
玟：不要说了，我不好意思了！那天我坐在床上，正跟小李说着话，他进来了。他
个儿高，低着头钻进门，好像房子不够高，怕碰着房顶似的。他跟我仅仅对视了１
０秒钟，脸就红了，打了个招呼，就坐着不说话了。德：这就是第一次见面。玟：
难道就这么一次一次地讲来？第二次见面是……在连云港。我记得当时他脸上受伤
了……德：跌了一跤，脸上缝了几针，包扎着纱布。２９１

    =================================.87.=================================

    爱是疯狂AISHIFENGKUANG

    左：到连云港就是去看她的？德：不是不是，我是到小李家去玩的。左：你没
想到受伤会“影响形象”？德（和闵玟一起笑）：哦，没有，就是去玩的，没想别
的。我不知道会遇到她。左：否则就不敢去了？！玟（和闵德一起笑）：很多年以
后他都忘了那一层——

    —

    我当时就问他：“你脸上怎么啦？”他说摔了一跤，我不知道怎么就说了一句
：“怎么那么不小心？”我讲的时候故意没有看他，他也没在意。但是我对一般人
不会这么讲的——

    —

    话里透着关心啊！接下来就是在南师那一次了……连云港一别之后，他俩有５
年没再见面。闵德被学校送到哈尔滨工业大学读了４年本科；闵玟在农村小学工作
了两年后，被调到某师范学校工作了５年，她用４年时间先后拿到了自学考试的专
科、本科文凭，然后又用了两年时间，于２０００年成为南京师范大学的硕士研究
生。德：那天小李喊我一起到南师玩，叫我请她的客。我说行，没问题啊。这个时
候，我对她有了深刻的印象，为什么呢？我觉得她在学业上很努力，很上进，我很
敬佩，愿意去看她。左：在她的家乡那次见面后的５年中，你们没再见面？也没有
任何联系？玟：是的，没有任何联系，不过偶尔地会想起。但我一直不知道他到底
姓什么，也不知道叫什么名字。因为我那朋友普通话不太好，我没听清，不知道他
跟我同姓。只知道有那么一个高个子，喜欢那样低头看着你笑，就这么一个人。直
到那一次在南师吃饭，我还不知道他的姓名，也没说什么话。那会儿我刚来，而且
感情上受到一些挫折，情绪特别低落，对什么都提不起兴趣来，整天只知道看书…
…

下一章　回目录