                             2.捡个闺女

    平常日子，老杜跟我坐在一块的时候不多。只有到了八月节，就是农历八月十
五这一天，我们俩才能坐在一起喝杯酒。

    虽然说这年头年轻人喜欢过“洋节”，但八月十五中秋节吃月饼，大年三十除
夕夜吃饺子，这些传统节日有老辈人在，他们还不至于忘喽。

    当然，干我们这行的，好像压根儿没有节不节这一说，老百姓过节，我们过累
儿。从我进了刑警队，好像还没赶上过节的时候歇假。

    离八月节还有几天，老杜把我叫到他的办公室。

    一看他桌上烟灰缸里的烟头，我就知道他横是又一宿身子没挨床。他的脸色发
灰，眼睛挂着血丝，但精气神却挺足。他比我强，再忙，不忘早晨起来练几套拳，
功夫好像给他的精神打了气。

    他随手从桌上拿起烟，点着后，对我说：“兄弟，今儿什么日子没忘吧? ”

    “能忘吗? ”我说。

    每年的八月十五，他都提前跟我打招呼，好像我会把这个日子忘了似的。这个
日子我永远忘不了，因为它是我师父的祭日。

    三十年前，我刚上小学，老杜大概念初中，我们家老爷子那会儿刚来派出所当
警察，按现在的说法是“片儿警”。

    老爷子管着十好几条胡同儿。有一年冬天，南半截胡同的老俞头中了煤气，正
赶上我们家老爷子在所里值班，接到老俞头的闺女俞萍报的信儿，他二话没说，把
老俞头背到了医院。大夫立马儿抢救，把老俞头的命给保住了。

    老俞头解放前是拉洋车的，解放后人了三轮车社，蹬三轮。他这辈子没结过婚，
到底是因为穷，还是别的什么原因，我就不知道了，反正他没媳妇。

    他的闺女俞萍，是他到火车站送货在垃圾堆里捡的，捡的那当儿，俞萍也就刚
出娘胎，肚脐眼还带着脐带。

    跟老俞头在三轮车社的,I~I- 小安子笑着对老俞头说：“老天爷知道你没儿没
女，送给你个大胖丫头。您瞧，多够造化呀! 你呀，就养着吧。”

    老俞头动了心眼儿，找我们家老爷子核计这档子事。

    我们家老爷子说：“你积德行善，这是件好事，孩子的户口，你甭管了，我替
你张罗。”

    这么着，俞萍就成了老俞头的闺女。她的名字还是我们家老爷子给起的。那会
儿我们家老爷子还在街道拔丝厂当钳工。

    老俞头通过这档子事跟我们家老爷子有了交情。这回中煤气，又让我们家老爷
子把他从“鬼门关”给拽了回来，他总觉得欠着我们家老爷子的情，不知该怎么报
答。

    “翟爷，您瞧，我这辈子没学着什么手艺，空有一副身架，这辆车您瞅见没? 
只要您有用着我那天，我……那什么，这车就是咱家的。”

    我们家老爷子连连摆手：“他俞大爷，眼下是新社会了，咱可不兴再叫李爷翟
爷的了，咱们都是同志。”

    “噢，您瞧我这老脑筋，总跟不上社会的发展。那什么，我叫您什么呢? 叫您
翟同志，那不显得生分了吗? ”

    “叫老翟吧。”我们家老爷子一本正经地说：“咱们都是老街坊，抬头不见低
头见，您甭那么客气。您这车呀，该拉活儿拉活儿，等我动不了那天，我再让老毛
找您。”

    “老毛”是我们家老爷子给我起的小名。我上学后，“老毛”被同学给改成了
“择毛儿”，我不是姓翟吗，他们借这个谐音，给我起了这个外号。

    “择毛儿”是句北京土话，意思是爱挑毛病、吹毛求疵。其实，我哪儿是这种
人呀。这个外号，一直叫到我参加工作。

    老俞头礼大——老北京人都这么厚道，有里有面儿，人家敬我一尺，我回敬人
一丈。虽说我们家老爷子把话儿撂在了那儿，可老俞头不还这份情，心里总不踏实。

    有一个星期天，我们家老爷子到天桥买东西，回家的路上碰上了老俞头。他送
完了货，蹬着光板车也往家走。“翟爷，不，那什么，老翟上来吧。”他死乞自赖
非让我们家老爷子坐他的车。

    “甭介啦，没几步道儿，我走着回去，练练腿儿挺好。”我们家老爷子哪好意
思坐他的车呀? “几步道儿? 七八站路呢。上来吧，车空着也是空着。”老俞头二
话不说，把我们家老爷子拖上了车，他是练家子，稍一动劲儿，我们家老爷子就得
乖乖儿地顺着他的手劲儿动。

    进了胡同儿，老俞头说：“大兄弟，咱们搭街坊这么多年，您还没到我的小屋
踏踏实实呆一会儿呢。今儿您休息，左不是也没啥事，进来坐坐吧。”得，我们家
老爷子又被他拉到他的小屋里了。

    他家住的房子很小，一间南房，进深不大，一张床占了一半。他的闺女俞萍那
会儿还小，爷俩儿睡一张床上。从前，北京人住房都不太宽裕，一家几口子同睡一
张床，一点儿不新鲜。自然，他家的家具也很简单，一个三屉桌，两个木箱子，几
个小板凳，就这么点儿东西。

    老俞头把我们家老爷子让到床头坐下，张罗着用大把儿缸子沏了一把茶叶沫儿，
端过来。那会儿，京城普通百姓待客都这礼节。讲究点儿的，再抓把糖放里。

    老俞头见到我们家老爷子，像见了多年不遇的老友，打开话匣子，聊起了自己
的心事，说到最后，他叹了口气说：“我年轻那当儿，在前门火车站的山东铺子当
小力笨儿。我们老掌柜的在‘门坎儿’，我也跟着入了‘理门儿’。‘理门儿’是
老辈子民间的组织，你一准知道，入了这个门儿，再不能动烟动酒。我们老掌柜是
山东人，会‘八卦’。‘八卦掌’算是内家拳。我跟他学了七八年，以后，自己又
练了二十多年。功夫，我的功夫一直没往外露，也没带过徒弟。我寻思着，好赖它
算个玩艺儿。大兄弟要是看得起我，就把你们家的老毛交给我。他认不认我这个师
父咱们另说，反正他跟着我，不会瞎耽误工夫。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)