2

    一股很浓的碱味笼罩着窑洞，我知道顾玉珍已经做好馍了。我向案板上看看，
看到一盆高垒山顶的馍。是蒸的。顾玉珍的锅灶是不错的，只要她用心做。村子里
红白喜事，都请她去帮忙。

    可她给我做的时候一点都不用心。冬日出门在外，蒸的馍怎么吃呀? 冻成个瓷
疙瘩，像石头一样。一咬一个青印子。何况，看看这馒头吧，大的大小的小不说，
有的圆，有的方，更多的就是一块几乎没有经过任何加工随手抓下的一个面团。

    当一个人不用心做事的时候，她做的事你一眼就看出来了。

    我在那盆子馍前站了许久，这一盆子三茬面馍黑里透黄，发散着浓浓的碱味，
碱大了，又没有揉匀，一道一道的黄让这黑面馍在窑洞微弱的光线里有了金黄的色
彩。我来到了院子里。蹴在避风的向阳墙根儿站了下来，卷了根烟点着，叼在嘴上，
然后眯起了眼睛。冬日小晌午的阳光虽然不是很温暖，却也十分明媚，金箔一样的
飘忽。

    这时我听见墙那边传来小虎和小凤的声音。

    “你还给他背那些东西，娘教你的全忘记了?!”

    “背了，你想咋? ”“娘是为你好，你当娘会害你? 娘是亲生的。”小凤又说
：“他才会害你哩，他杀过人。”“他打娘，你没看见，他说要剐了娘，你没听到
?”“可他从来都不打我。”“不打你，还没到时候哩，到时候他会拿刀子宰了你。”
“他是爹，他不会的。”“你像猪一样笨，后爹不是爹。”“后爹咋不是爹，他对
我们好哩。”“后爹咋是爹? 不是亲生的。”“咱们是娘生的，不是爹生的。”
“他没有生咱们，跟咱们不是一个姓，就不是一条心。”“他说我长大了跟他姓哩。”
“娘说了，跟后爹姓没有好下场。”我再听不下去了。我感到了可怕，小凤已经完
全接受了她娘对她的教育，开始教育自己的弟弟了。

    顾玉珍上工回来了。我拿了一个馍馍横在了她的眼前，我恨不得塞进她的嘴里
去。顾玉珍却不理会我，边和面边说：“有本事去弄白面来，我给你炸油饼哩，你
当你还是阔少爷啊。”我不说话，我舌头都懒得动了。我来到地窖里，将那一盆油
饼子抱了出来，扔在她的脚跟前。油饼子撒了一地，里面跑出两个老鼠来，惊惶失
措地逃遁而去。顾玉珍没有一点惊讶，甚至连看都没有看我一眼。我用袋子装起那
一盆子黑面馍馍，抡起背在身上就出门去了。

    本来我可以在家里再待上一天，我一个月有两天的假，可是我待不下去。走出
家门的那一刻。我有一种十分明显的感觉，我不能再回这个家了，再回来定会出事。
当我走出村子的时候，又有了逃亡的感觉。出了大门，就遇到了王大。

    他斜着眼睛看我，我没理睬他，继续往前走。“站住，别以为你到了那里我就
管不着你了。”我盯着他看了许久，没有说话，继续往前走。“还没王法了，你能
啥? ”我回过头来，往他跟前走。他往后退着，我嘿嘿地笑了两声，说：“实话告
诉你，屠夫如果真的死了，现在我倒希望是我杀的。”王大把手叉在腰里对我说：
“你等着，等你回来我要把你吊在你爹种下的那棵大榆树上整死你。”我说：“你
已经做不到了，说不定下次回来，死的是你。”

    田野上落满了冬霜，都已经晌午了，还银光光的。

    再强的阳光到了这个季节，连一层薄薄的霜都没有办法了。我踩着霜走着。我
不看王大，但我知道他还站在那里。出了村子，我来到了父母的坟上，放下了两个
馍馍。坐在坟头上，我想起母亲以前一直说的一句话：“人吃土地一辈子，可土地
只吃人一口。”我又来到了红杏、董春的坟上，各放了两个馍。等到太阳偏西，我
才走上了回工地的路。路上我想，他们也还算有福之人吧，至少有人还给他们上坟
哩，可是我死了，就没人给我逢年过节烧纸了。

    到了工地，已经大半夜了。第二日一大早，当我把馍馍掏出来的时候，我的脸
红了。这时间我才后悔了，我为啥不把那一盆油饼子背来，为啥要留给他们? 我说
：“女人的茶饭不行，你看做的这馍。”钱忠善说：“再好吃的东西也就是解饿的
东西，能解饿就行了。”我给了他十五个，最后又给了他一个。爹说借东西还东西
带个利好，下次再借就不难了，何况这年月借吃的。钱忠善退给我五个，又把他的
馍递给我一个说：“你这是干什么，我女人又给我送来些，你尝尝吧。”钱忠善拿
出的馍让我汗颜。那是雪白的干粮馍呀。我摇摇头。钱忠善说：“拿着，尝尝你嫂
子的手艺，人只有到老了才知道啥最重要。”我看着他，他说：“我年轻的时候，
仗着家里有点钱，荒唐了一些年月，现在才知道最有福气的人是娶一个好老婆。可
是老婆只有到你老了才知道好。”

下一章　回目录