第18节：凡高割掉哪只耳朵？

　　凡高割掉哪只耳朵？

　　不凋草：强筋骨，安五脏，补中，增志益气。

　　我们家的另两位非常钟爱某著名电视台一个叫《开心辞典》的综艺栏目，每
逢节目，早早调好频道，陆地则聚精会神。被他们感染，我有时也加入观众群共
同感受。

　　那日不知怎么回事，几个选手在过第一关时就纷纷落马。其中有位选手死在
这样一道题上：画家凡高割掉的是哪只耳朵？答案是在左耳和右耳中选择。选手
抓耳挠腮，不得要领，后见其灵机一动答左耳，选手答，一般的人都使右手，右
手去割左耳顺手些。

　　节目过后，这只耳朵一直在心中萦绕，挥之不去。于是去查凡高的资料。资
料中有这样几点是明确的：凡高生前极潦倒落魄，有精神病，曾自杀几次，从事
艺术创作十余年，曾有一心愿想找一家咖啡馆展出自己的作品。但仍然不见耳朵
踪影。由于过分关注耳朵，功夫不负有心人，我终于查到了耳朵事件：凡高陪着
好友高更到一家妓院，因没有五法朗而不能上楼，妓女拉舍尔走过来搭讪，随便
说了句你没有钱，何不拿一只耳朵来顶替呢？凡高真的回到家里，用刀割下自己
的右耳，拿布包好给她送了去。连高更都被凡高的举动吓了，小镇上的人们则要
求市政当局把他关进监狱。这是我们不太清楚的另一个凡高，这个凡高的举动一
般的选手怎么猜得出？右手割是顺手些，但也极可能用左手的。左手割右耳，右
手割右耳，可能性都是存在的。

　　解了耳朵真相后更加疑惑，真不知道这样的题目究竟在什么地方让人开心。
静静躺在巴黎郊外墓地里的凡高并不知道一百年后，其作品拍价会雄踞古往今来
所有画家的榜首。我以为若拿凡高做题目，《向日葵》《鸢尾花》、《加歇医生
像》、《有乌鸦的麦田》等名作的背景、寓意、艺术成就，哪一项都能出，再不
济也让人知道一下凡高生活在哪国家哪镇，为什么偏向观众展示精神不正常逛妓
院割耳朵抵钱的病态凡高？或者是出题的人像我样无知，纯粹以为是艺术的怪癖？

　　然而，类似凡高耳朵样的现象其实是见怪不怪的。依我笨人推测，只怕有的
节目会比耳朵更无聊。还是听听电视发明家之女、六十七岁的黛安娜拒绝看电视
节目的理由：电视中持续不断的色情、暴力和琐事辜负了她父亲的发明。前两天
《羊城晚报》的裸体男女测试恋人忠贞刚好作了黛女理由的注脚：美国福克斯电
视网即将推出一个叫《诱惑岛》的新节目。为了测试恋人的意志力，把四对正在
恋爱阶段的男女送到偏远岛居住两周，同时派出26位经筛选合格的单身全裸男女
上阵挑逗，藉此了解男女间对待感情的坚贞程度。我实在无法想像这样的节目如
何进行，又会得到什么样的结果，坐怀不乱是否是检测感情的唯一标准。我想除
了指责点子策划者的无聊外，这样的节目注定要让大众难堪万分。

　　发达国家的电视到了有些讨人厌的地步，自有它复杂的背景及其他种种原因。
但电视这个媒介的某些特性比如受众接受信息功能是相同的，如此再来审视我们
的节目，不如人意之处也就历历在目了。弱肉强食，巧取豪夺，阴谋诡计，早恋，
报复，一夜情，不劳而获，在校的学生不读书，毕业的不工作，生活就是谈恋爱，
还天天开跑车、穿名牌、住别墅。不仅如此，最不能让人忍受的是道德底线的突
破，有些电视剧对人性恶只是尽情展示，却没有任何批判。还有，地方台的脑子
似乎总让中央台给糊住，内容大同小异，节目样式、编排程序、主持人的架势十
分地脸谱化，说得不好听就是东施效颦，聪明的湖南卫视稍稍动了动脑筋赢得一
片喝彩就是明证。还有就是创新的过度化，一味地自娱自乐。不是情，就是古，
凭空肆意鼓捣酱缸，变着法子追求收视率。情字以三角四角为主线，那些生活中
遭谴责的各式人物，在作品中却演绎得惹人同情；古字则尽是皇帝老儿唱主角，
解民难，忧民情，全是青天，弄得陆地同学常问我：古代的皇帝真有那么好吗？
我怎么回答呢，只好咬咬牙买下一套千多元的《中国通史》，目的是想仔细研读
还历史一个真面目。

　　吾生有涯而知无涯。正是这个知无涯，告诫我们负有传播、引导、教育责任
的一切责任人，特别是媒介，应慎之又慎。凡高割耳朵毕竟影响不了我们的生活，
但被细菌污染的精神产品有时是会出人命的。扯远了。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录