第2节：碧色寨之恋(2)

　　这个叙述人不是故事中的一个人物，也不是外在第三人称，似乎只有碧色寨
自己可以讲述那些真切的往事。海男的叙述始终保持着一种长镜头的效果，从远
处，看着火车缓缓驶来，看着那些男人和女人进入寨子，然后，故事、事件、情
感、伤痛都由此发生。

　　法国工程师保罗? 曼帝与他的做医生的妻子艾米莉，就是最初进入碧色寨的
外国人，他们带来了现代西方的生活，铁路、学校、医院。历史无疑有多面性，
这段历史可以书写成帝国主义列强侵略中国的创伤史；也有沉重的伤痛，修建铁
路的劳工的血泪不堪回首，修建一座桥就死了八百多人。如小说中所说，那些中
国劳工，刚才还唱着歌，转眼就掉到万丈悬崖下去了。但是海男并不想过多停留
于殖民主义时期的伤痛，她宁可把这段历史浪漫化。在她看来，写出那个传奇的
诗意化的多种文化交汇的故事显得更有意思，或者如此遥远的历史深处唤起的，
不只是沧桑的历史苦难，还有历史之美感，历史中的人的美感。追求诗意和浪漫
一直是海男小说的艺术特征，这一次当然有过之而无不及。

　　于是，在法国人曼帝与艾米莉组合的家庭——富有法兰西人的浪漫情调，悄
然来到中国，他们进入一个异域文化。这是一个奇特的视角，现在是殖民主义者
变成了一个异域文化的人，他们惊异于这里的一切。神奇的是，他们家庭的子女
相继卷入不同的东方的爱情纠葛。他们十七岁的女儿丽莎与一个三十多岁的中国
男人周亦然之间产生了法国式的爱情。之所以说是法国式的爱情，是因为它实在
太浪漫，一瓶香槟酒就拉近了他们的距离。这让人想起杜拉斯的《情人》那种故
事。这个故事在中国的滇南小镇上演，我们要看看，它如何具有中国情调。

　　在他们相识并不长的时间里，也许只有数天吧，丽莎与周亦然来到站台，他
们迅速要通过铁路走到爱情的世界中去。他们的爱情显然在不可思议中发生了。
小说用力之处，就在于写出周亦然这个中国男子的形象气质。在他身上折射出现
代中国男性的追求、抱负和矛盾性格。这显然是在经典的革命史叙事之外的现代
中国男性的另一种形象，中国现代几乎早已隐身缺席的工业救国的知识分子形象。
但他又不是那种浑身充满理想情怀的时代英雄，恰恰相反，他是一个单纯的人，
一个在这样的历史环境，承担着不是民族国家的抱负，而只是家族事业的责任的
人。但他的气质却更像一个准纨绔子弟，在这样的年代，在这样的家族中，他是
一个很不协调的他者。

　　周亦然这个三十多岁的中国男人，有着法国少女丽莎感到神奇的经历，他会
说流利的英语，在上海求学，回到个旧家乡，父亲要他考察铁路，父亲意识到，
个旧这个锡都，要让“大锡之梦”飞起来，就要有铁路。周亦然却沉迷于与十七
岁的法国少女恋爱，他带着她四处奔跑。这个故事改换了所有的殖民主义时期的
东方/ 西方的爱情叙事，中国男人第一次获得了全部的主动权，他几乎公然带着
法国小姑娘私奔，他们来到昆明，到滇池里游泳，一切都是如此自然、随意和浪
漫。法国少女被缩小了，是一个涉世未深的雏儿。周亦然身上已经没有《情人》
中的那种压抑，有的是中国成熟男人的气质和格调，举手投足之间都有一种自信
和洒脱。他们的故事，当然夹杂着东西方文化的冲突，这里面也有一种抵抗殖民
化的力量。碧色寨已经很西化了，那些洋行和酒吧，到处写着洋文字母，喝洋酒，
但是这两个男女的感情纠葛，却显示出文化难以越过，也是难以屈服的那种质料。
周亦然内心还是东方的、中国的男人，那些观念和生活习性，也再难用落后、保
守、怪异来形容，事实上，像他这样文明开化的中国男人已经很背离传统规训了，
但还是有那些奇怪的心理和文化习性。文化是什么？是那些奇怪的习性吗？还是
内心的那种不可更改的生活规则和价值？

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录