第7节：有关"给点气氛"(1)

　　有关" 给点气氛"

　　我相信，总有些人会渴望有趣的事情，讨厌呆板无趣的生活。假如我有什么
特殊之处，那就是：这是我对生活主要的要求。大约十五年前，读过一篇匈牙利
小说，叫做《会说话的猪》，讲到有一群国营农场的种猪聚在一起发牢骚——这
些动物的主要工作是传种。在科技发达的现代，它们总是对着一个被叫做" 母猪
架子" 的人造母猪传种。该架子新的时候大概还有几分像母猪，用了十几年，早
就被磨得光秃秃的了——那些种猪天天挺着大肚子往母猪架子上跳，感觉有如一
坨冻肉被摔上了案板，难免口出怨言，它们的牢骚是：哪怕在架子背上粘几撮毛，
给我们点气氛也好！这故事的结局是相当有教育意义的：那些发牢骚的种猪都被
劁掉了。但我总是从反面理解问题：如果连猪都会要求一点气氛，那么对于我来
说，一些有趣的事情干脆是必不可少。

　　活在某些时代，持有我这种见解会给自己带来麻烦。我就经历过这样的年代
——书书没得看，电影电影没得看，整个生活就像个磨得光秃秃的母猪架子，好
在我还发现了一件有趣的事情，那就是发牢骚——发牢骚就是架子上残存的一撮
毛。大家聚在一起，你一句，我一句，人人妙语连珠，就这样把麻烦惹上身了。
好在我还没有被劁掉，只是给自己招来了很多批评帮助。这时候我发现，人和人
其实是很隔膜的。有些人喜欢有趣，有些人喜欢无趣，这种区别看来是天生的。

　　作为一个喜欢有趣的人，我当然不会放弃阅读这种获得有趣的机会。结果就
发现，作家里有些人拥护有趣，还有些人是反对有趣的。马克·吐温是和我是一
头的，或者还有萧伯纳——但我没什么把握。我最有把握的是哲学家罗素先生，
他肯定是个赞成有趣的人。摩尔爵士设想了一个乌托邦，企图给人们营造一种最
美好的生活方式，为此他对人应该怎样生活做了极详尽的规定，包括新娘新郎该
干点什么——看过《乌托邦》的人一定记得，这个规定是：在结婚之前，应该脱
光了身子让对方看一看，以防身上暗藏了什么毛病。这个用意不能说不好，但规
定得如此之细就十足让人倒胃，在某些季节里，还可能导致感冒。罗素先生一眼
就看出乌托邦是个母猪架子，乍看起来美奂美轮，使上一段，磨得光秃秃，你才
会知道它有多糟糕——他没有在任何乌托邦里生活过，就有如此见识，这种先知
先觉让人佩服得五体投地——他老人家还说，须知参差多态，乃是幸福的本源。
反过来说，呆板无趣就是不幸福——正是这句话使我对他有了把握。一般来说，
主张扼杀有趣的人总是这么说的：为了营造至善，我们必须做出这种牺牲。但却
忘记了让人们活着得到乐趣，这本身就是善。因为这点小小的疏忽，至善就变成
了至恶??

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录