第2节:作者自序(2)
《重》的灵感,来自2004年的冬天,一位亲戚的去世让我有机会零距离接触
到殡仪工这一特殊而又有些神秘的群体。沉默,是他们给我的第一印象,至少很
多的" 他们" 在工作中是沉默的。于是细心的读者可以发现,无论是男主角严黄
还是女主角黄慧娟,都是那种并不善于用言语表达,而且深深把自己包裹起来的
人。这种包裹,并不是一种传统意义上的自闭,因为他们和我们每一个普通人一
样,有着对欲望的执著的追求。
2005年初,我开始着手写这篇小说,当时给它取的名字叫《欲生欲死》,理
由正是来源于这个特殊的职业,当然也有些情色的调调。
其后的三年时间里,我一边断断续续、拖拖拉拉地敲击着键盘,一边享受着
自己的生活。本以为这本小说会像我以往的小说那样,悄悄夭折,但当我发现我
对《重》已经投入了太多本应该只属于我自己的东西之后,我知道,我必须完成
它。
在这期间,我前后零零碎碎地花了大概一个月的时间去殡仪馆,去观察和聆
听,去咨询和访谈。当然,这段时间不算长,比起那些为了出一本小说而长年蹲
守创作第一线的作家,以及为了拍到精彩的纪录片而长年待在原野山林的摄影家
来说,我实地体验还显得非常不足、不够。所以,我并没有刻意强调殡仪工这个
职业的神秘和宣扬猎奇精神。我不是要试图写纪实文学,而是借这一职业背景来
反应《重》中处处流露着的迷茫,反应这一代人的困惑。因为这个职业无论在我
们外人看来,还是从业者看来,都是一个令人迷茫的职业,一个难以得到理解与
得到自我理解的职业。一个接受过我采访的年轻殡仪工说:" 我有时候,真的不
知道自己为什么会做这一行,有时候又觉得我应该就是做这一行的。" 我想,他
的话,应该已经表达了一些什么吧。
2008年3 月,我开始在天涯、猫扑、红袖添香、腾讯读书频道、搜狐读书频
道等网站和论坛里正式发表这篇小说,并将其更名为《重庆,有多少激情可以燃
烧》,在这样一个似问非问,似答非答的句子里,正包含了小说所想要表达的几
乎全部的要素。
与广西人民出版社的正式签约,一切都进展得很顺利,这样的顺利甚至没有
让我感到特别兴奋,缘自一部可以说是随意、拖拉完成的小说竟然得以出版发行
的兴奋。
也许,只有当我在书店里手捧着这本新鲜出炉的小说时,看着我几年的敲敲
打打终于得以以书面形式出现时,在网络上看到更多的读者对《重》和里面的点
点滴滴加以理解和诠释时,我才会感到那种兴奋吧,呵呵。
2008年11月25日,我参加了雪村先生的新书《原谅我红尘颠倒》在重庆的签
售会,由此了了多年一睹其" 芳容" 的心愿,呵呵。我深刻地记得在签售会现场
向他提出的问题:您是二十八岁时写的《成都,今夜请将我遗忘》,并改变了您
的一生;现在同样有一个二十八岁的青年,希望走您走过的路,您对他有什么建
议。雪村先生说:我希望他的书卖得越多越好。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录