第三章
光绪五年——光绪七年（公元一八七九年——一八八一年），加拿大英属哥伦
比亚省（卑诗省）
维多利亚市民昨天下午云集在码头观赏一幅奇景——“马德里”号轮船在三时
十五分左右抵港，船上运载了三百七十八名大清国民。这艘轮船的始发地是香港，
因怀疑有天花病例而在檀香山搁浅一个多月，才辗转抵达维多利亚。这是有史以来
最大的一次中国潮。尽管英属哥伦比亚省议会数次提出过对中国劳工赋加人头税并
限制其受雇场所的议案。仍然有越来越多的黄种劳工源源不断地涌入此地。这批被
称为“猪仔”的苦力，在被形容为“浮动地狱”的底舱里经历了数月的漫长旅途，
忍受了污浊的空气恶劣的食品和风浪的多重折磨，看上去普遍贫血，肮脏，衣裳褴
褛。他们的队伍里看不到一个女人和孩子。虽然是清一色的男人，却都留有长长的
辫子，有的直直地垂挂在身后，有的绕成几圈缠在头上。每个人的肩上都有一根在
他们的语言里叫做“扁担”的扁平状竹竿，竿子两头挂着竹筐，里边装的是他们的
全部行囊。他们神情麻木，步履踉跄。毫无“天朝子民”的风采，怪异的衣着和周
围的环境形成十分强烈的对比。看热闹的人群中有小孩朝他们扔石头，但很快被维
持秩序的警察所制止。
《维多利亚殖民报》一八七九年七月五日方得法走上甲板的时候，只觉得眼前
一片雪白。他没有见过这样的阳光，如一把新磨的刀，直直地割向他的眼睛。即使
闭着眼，他也能觉出刀刃搁在眼皮上的那种锐利。他的盘缠是典了住宅凑的，每一
个铜板都得数着花。所以他和红毛买的，都是底舱的船票。底舱陷在水底下，白天
黑夜是一个模样。在这样的船舱里呆久了，他有些不认得太阳了。
阿法猜想现在该是夏天了。离家的时候，太阳还是轻软的，远没有这样的劲道。
在香港耽搁了一阵子，又在海上漂了这么多天，他身边没有黄历，只能每天睡觉时
用指甲在扁担上画一道印痕来记日。船靠岸的时候，他细细地数过了扁担上的印痕，
一共是九十七道。也就是说，他离开家或是整整一百天，或是一百零一天，或是一
百零二天了。船刚开到海面，他就开始晕船，吐得像一只软壳蟹，趴在舱底动弹不
得。后来又打起了摆子，冷一阵热一阵，昏睡了好几天。众人都说活不了了，红毛
甚至给他换了上路的衣裳——照船上的规矩，途中死的人一律就地海葬。没想到他
竟活了过来。醒来之后他问旁边的人他究竟昏睡了几天，有人说三天，有人说四天，
有人说五天。所以他离家的具体日子，便永远只能是个大约的数目了。
下船之前阿法换上了一套干净衣服，就是红毛原先准备送他上路的那一套。衣
服是离家前阿妈让村口的裁缝肥仔给做的。他就骂肥仔不知道省布，把袖子裤腿做
得那么宽长。红毛说，你小子从鬼门关走了一遭又回来了，怨不得别人。阿法这才
明白原来是自己瘦了这么许多。
船靠了岸，却久久上不得岸，说是等人。人终于来了，是在一个时辰之后。有
三个，皆穿白衣戴白手套，嘴上捂了一块白布。白布捂去了大半张脸，口鼻都不见
了，眼却是看得见的，深深地掉在眼窝里，灰蓝灰蓝的，像是溪底被水磨旧了的一
粒鹅卵石。阿法先前在镇上见过几个耶稣教士，长得也是这个模样，所以倒也没有
觉得十分怪异。
那三人将甲板上的人群分成了两排，叫众人摊开双手个挨个地站好，脸对脸眼
对眼，雄鸡打架的样式。红毛对阿法飞了个眼色，阿法明白是要他记住不管谁问话，
都要说自己是十八岁。却是无人问话。三人中有一个矮个子直直地朝阿法走过来，
打开一个小皮箱，取出几样锃光闪亮的铁物什来。阿法还没来得及看清楚是什么物
什，耳朵就被那人揪住了，凉凉地捅进了一根东西。矮子将那东西搅屎似的在他耳
朵里搅了几搅，才抽了出来。阿法痒得打了个哆嗦。那人又将他的眼皮捻了上去，
凑得近近地看他的眼睛。阿法瞅见那人的瞳仁正正地对在他的眼睛上，如同两点蓝
莹莹的鬼火，模样很是吓人。后来那人又撬他的嘴，拿了一片木板压在他的舌根上。
阿法只觉得喉咙一阵发紧，哇的一声泛上一股浑水，忍不住吐了一口，满嘴便都是
酸臭味。
那矮子脱掉阿法的上衣，在他肚皮和胸脯上捏捏打打起来。阿法怕痒，从小和
弟弟阿善打架，阿善论力气自然打不赢他，可是阿善只要凑近他呵呵地吹几口气，
他就得笑得浑身瘫软。这回阿法当然不敢笑，阿法只是一味地将身子越缩越紧，紧
得像一块石卵。那矮个一颗花白的头正正地垂在阿法的胸前，头发很是稀疏，头顶
上有一块粉红色的癞痢疤，疤正中又生出鼓鼓的一粒黑痣，像是女人的奶头。阿法
忍着笑，直忍得身子乱颤起来。
矮子敲过了肚皮，便将阿法扳过身去，来松阿法的裤带。阿法不防，裤子一朵
花似的滑落在甲板上，露出细棍似的两条光腿。矮子扒开阿法的两爿屁股朝中间看
了几眼，便把裤子松松地提了上去交还给阿法。阿法还没来得及紧裤带，那人又让
阿法转回来对着自己，一手探进了阿法的裤裆，把阿法两腿之间的那团皱巴巴的东
西掏出来，摊在手心翻来覆去地察看。矮子的手滑滑腻腻的，阿法觉出自己的那团
物件在矮子的手心里渐渐地蛤蟆似的鼓胀了起来，最后鼓胀成一条铁硬的棍子。阿
法从来没有见过自己的那个物件长成这么大个，只觉得一船人的眼睛都火油灯似的
照在那条铁棍上，照得他浑身煎烫难熬，便一时慌臊憋屈得想哭。
终于都完了事，矮子也不叫阿法穿衣服，却朝船尾一个高个子点点头。高个子
从地上捡起一根长蛇似的物什，对着阿法走过来。阿法还来不及躲闪，就觉得心窝
子里一阵发麻——原来是一股冷水对着他的胸腔直直地射来。阿法在河里塘里井里
都见过水，可是就没有见过蛇肚子里能存下这么多水，只觉得新奇，竟也顾不上害
怕。只听见红毛在对面冲着他大喊：“消毒的水，杀你身上的虫子。”长蛇终于吐
腻了水，阿法捡起衣服，半湿半干地穿上了，心想待会儿得问问红毛，“消毒”到
底是什么意思。
一船的人潮水似的涌上了岸，各自由接应的人领着，渐渐消散在街巷里。码头
上围观的人也散了，只剩了几个孩子，依旧不远不近地跟着，嘴里喊着chink chink
china monkey. 阿法虽听不懂洋文，却也猜得出不是句好话，便紧跟着红毛，低着
头挑着箩筐，高一脚低一脚目不斜视地自顾赶路。在海上走了几个月，猝然踏到岸
上，依旧是水里浪里的感觉，软软地漂浮着，总也踩不踏实。
日头低落下去，天边溅起几片血团似的云。夜风起来，竟有了几分凉意。阿法
蹲下身来将裤脚扎紧了，心想这真是到金山了。家那边的风不是这样的。家那边的
风是圆软的一团，擦着碰着了，都留不下痕迹。金山的风长着边长着角，刮着了，
不小心就蹭掉一层皮。
这时路上突然响起了一阵叮啷的铃声，阿法抬头看了一眼，原来迎面过来了一
驾马车。马鞍是暗红色的，绣着金花。赶马的是个老头，穿一身黑色洋装，头上戴
着一顶圆筒似的黑帽。马车里坐了两个年轻女人，穿了一红一蓝两件衣裙，腰身掐
成细细一握，裙摆宽长得如同两把半撑的雨伞。女人戴着帽子，帽檐上插了几根羽
毛。阿法忍不住一路回头追着那马车看，心想那帽子上的毛像是山鸡尾巴上的毛呢。
家那边的人若打着山鸡，拔了毛也是顺手一扔了事的。只有教私塾的欧阳先生，才
会拿来插在笔筒里当景致。金山的女人竟然拿了山鸡的毛插在头顶上，倒是不难看
呢。
回过神来，才发现红毛远远地歇在路边等自己，就紧赶了几步追上了。红毛瞅
着他，问金山的女人好看吗？阿法还生船上那个矮子的气，只是不吭声。红毛就笑，
说看吧看吧，让你在城里看是稀奇。过两天说不定进山干活。就卵也看不着了。
后来阿法也跟着红毛管下船的那个地方叫城里。很久以后阿法才明白，这个被
他们笼统地叫做城里的地方，原来是有名字的。这名字挺拗口，叫维多利亚，听说
是英国女王的名字。
那天阿法跟红毛还有邻村的十几个人是赶路去一个开平人的庄口的。庄口是他
们在金山歇脚吃饭互通信息的地方。红毛去庄口，是去打听城里和山里挣钱的行情。
而阿法却不是。找挣钱的门路是红毛的事，他只要跟紧了红毛就行，天塌下来有红
毛顶着。阿法去庄口的目的就是喝口热水吃碗饱饭，然后找个人替他剃一剃胡须。
一个航程三个月，上船的时候，他还是个一脸光溜的孩子。下船的时候，他却是一
个满脸黑须的大人了。
他错过了一个季节。一个循序渐进的成长季节。
转眼天就凉了下来。阿法从家里带来的单裤，出门遭风一吹，就仿佛是一层薄
纸糊的。伸手捏一把，才知道是穿了裤子的。红毛搜罗了一条满是洞眼的破布褂，
撕成条子，用粗针缝成长片，教阿法拿了裹在腿上——从脚尖一路裹到膝盖。早上
起床一圈一圈地缠上去。晚上睡觉再一圈一圈地拆下来，跟他阿妈麦氏的裹脚布似
的，散着一股馊味，却是暖和了许多。
虽然冷日子难熬，阿法还是盼着日子能再冷一些。夏天阿法和红毛他们二十几
个乡人去给人清了几个月的场——是一片方圆几十公顷的荒地，由他们砍树烧草平
土，预备着下年盖大厂房。砍下的树木堆积如山，主人家懒得搬运，就都送给了清
场的工人。众人拿来烧作了炭，装进麻袋，挨门挨户叫卖。天热时难卖，就等着天
寒能卖个好价钱。清场所得的工钱，除了交房租饭钱，阿法一个不剩地寄回了家。
阿妈在等着他的钱赎回住宅。典当的期限是一年。阿法的钱得长了腿飞跑，才能赶
得上那一年的死限。买田还是很后来的想法，现在阿法连一条田埂也不敢想，只想
阿妈能有一片瓦遮头盖脸。
阿法白天出去卖炭，晚上回来就睡在阔麦隆街上的春成杂货铺里。阔麦隆街上
住的都是唐人，春成杂货铺的老板是赤坎人关春成。阿成有一前一后两间平房，前
面一间卖杂货，后面一间铺了两张床板，租给十二个人住。一张床板五尺宽，侧身
蜷腿个挨个横着躺，正好可以睡下六个人。若有人睡得太死，翻身平躺开来，脚就
悬了空，露在床板外头。若是两个人同时平躺开来，那就有热闹看了。有一天阿法
早上醒来，发现自己躺在地上——是让人给挤下来的。
阿法和红毛在春成的铺子里已经住了半年，吃住都包，一个月是十块洋元。阿
法一个月才挣二十多块洋元，原是舍不得，也偷偷打听过多次，知道那是唐人街最
廉价的屋租了，便只好作罢。
那日阿法卖完炭，回来比平时晚了些，一瘸一瘸地进了门。阿法从家带来的布
鞋，早已穿漏了底，里头垫了两层厚油布，脚上又裹着布条，鞋就紧了，硌脚。众
人已经吃过饭了，剩了一碗米粥一条腌鱼和两个鸡爪在锅里。阿法脱了鞋子，坐在
床板上凑合着把粥喝了，就来解脚上的布条，却是解不开。原来脚磨破了，又结了
痂，痂粘连在布上，硬扯开了，便一脚是血。
阿成端了一盆温水过来，叫阿法洗脚。阿法的脚沾一下水，就咝地皱一下眉。
阿成说红番（印第安人）做的皮靴真好，比屁还轻，里头不知缝的是什么鬼毛，暖
得像烧了炭，一百年也穿不烂。一袋炭可以换一双，阿法你这脚过不了金山的冬了。
阿法在心里暗暗算着一袋炭可以卖多少钱，嘴上却不吱声。
床板上黑压压地坐了一群人，剔牙的剔牙，搓脚皮的搓脚皮，抽烟的抽烟，只
有红毛枕着一把破胡琴，躺在角落里，盯着天花板发愣。夏天抵埠的时候，红毛曾
去北边探过淘金的行情。结果听说一路到最北的山里，金都已经淘尽了，连先前扔
了的沙屎，都已经被人再淘过了两三轮。红毛找不到路子，半路折回了金山城。回
来的路上捡到了这把胡琴，当了件宝贝收起来，时不时地拉几段粤曲小调解闷。
众人便拿他取笑，说红毛有人说你在开瑞埠替人淘金，淘着一块拳头大的金块，
藏在裤裆里，连夜逃出山来，有这事吗？红毛骂了声丢你老母，我有拳头大的金块
还住阿成这鸟屋？众人说那你娶老婆的排场是怎么来的？听说光鸡就宰了上百只哩。
红毛说攒了十来年的钱哩，都省出水来了，还不兴宰几只鸡啊？众人只是不信，都
拥过来，要脱红毛的裤子，说让我们看看你裤裆里有没有金块。红毛左推右挡，终
于杀开一条血路，提着裤子站起来，说阿法你替我写封信吧，再不写老婆要跟人跑
了。
一屋子人里头，也只有阿法念过几年私塾，认得几个字墨。众人的家书，自然
都由阿法代笔。阿法接过笔来，在砚台上润尖了，等候着红毛开口。红毛抓头挠腮
了半天，才说了一句“阿妈和龙仔都好吗”，众人便起哄，说不行不行，怎么不问
老婆好不好？想妈想儿子是假的，谁不知道你最想的是老婆。红毛也不理睬，只催
阿法快写。
“前次托北村的关九叔带去的二十元银票，收到没有？”
阿法还没落笔，红毛就骂：“丢，银票收着了也不回个字，懒得你脚底生蛆了？”
阿法说就这样写吗？红毛说就这样写。阿法就笑，说你还是都说完了我再一气写，
省得你一会儿又变。
红毛又想了一会儿，才说：“我还住阿成家，没生病。以后寄银票回去，你给
我仔细管着，金山猪仔满街都是，人多活少，冬天下雪卵都没得做。你在家看好阿
妈和龙仔。你妹六指，不得偷懒，要派她多干活。”
阿法听了又笑，说六指才多大呀？三岁的孩子能做什么了不得的事？红毛呸了
一口，说三岁怎么了？我三岁还跟我阿爸抓过泥鳅呢。你再给我写：我走前村东湿
眼来家里借过三斗米，你脚勤一些去催一催。他衰人屋里卵都没有一个，真催不回
来就等一等，省得他投河吊颈。阿妈的腰疼病，金山有帖好药，下回有人回去带过
去，你熬给阿妈喝。
阿法就在纸上洋洋洒洒地写道：淑德吾妻：
别来无恙？家中各人是否都平安？甚念。前次托北村关九叔带去的二十元银票，
想必已经收到。我住址依旧，身心皆安，否念。金山天渐寒，谋生不易，寄去银两
望仔细筹划，节省开支。母亲龙儿和六指，皆烦你殷勤照看。村东湿眼家欠的三斗
米。你不必催。母亲腰疾，已寻得良方，不日即托人带回。遥致冬安！
夫红毛 庚辰年一月十九 于金山城里
阿法写完，铺主阿成端了一碗茶过来，说阿法你提提神，就着笔墨现成，给我
也写一封。我老母的信，我两个月都没回了。阿法衣服也不脱，颓然躺倒在床板上，
说改天再说吧，我困了。红毛一边收拾砚台纸笔，一边骂丢你老母，识几个字就端
身架呢。红毛还没骂完。阿法那头已经呼呼地睡着了。众人便叹气，说也该困了，
早上五点就出门。这会才回来，靴子也没有一双。脚都烂出骨了。
便捻灭了油灯，都躺下了。却睡不着，就东一搭西一搭地扯着闲话。有人说番
摊（赌馆）巷尽里头的那家鸦片馆前些日子进来一个鬼妹（白人女子），黑衣黑帽
黑裙，长得那个标致，把老板吓了一跳。也说不通话，不知道该怎么招呼。谁知那
鬼妹自己在烟榻上熟门熟路地躺下了，也不用人伺候，抽完了起身就走。第二天还
来。天天如此，定点来，抽完一泡就走。听说有记者跟着，写了窗户大的一篇文章，
登在金山洋报上呢。众人就啧啧叹奇，说你给打听个时间，我们也去睇睇，这鬼妹
抽大烟到底是什么样子的。又有人说听庄口的阿周讲。松仔的案子前天上庭了，罚
了三十大洋，坐监一个月。坐监是要剪辫子的，松仔抱着法院的柱子死活不肯走，
牙齿都磕掉了一个。众人嘴里的那个松仔，是新会人，在番摊巷茶楼门前卖烟糖瓜
子。早前在街上放炮仗，惊翻了一匹洋番的马，被人告上了法庭。
便都唏嘘起来。就有人问，你说我们大清国的皇上，知不知道我们在金山受的
气？众人说知道了又管屁用？大清国的法管不了金山的法。再说，就算是皇上知道
了，派使者骑马坐船，几个月才到金山呢。那松仔该剪辫子也早剪完了，哪等得及
呢？红毛说听阿周讲李鸿章李大人请了神人，做了个叫电报的东西，从大清国到金
山，几个时辰就到了。众人问电报是长腿还是长翅膀的，怎么比鸟还飞得快呢？红
毛说你们懂个球，那电报比几十只鸟加起来都要快。黑暗中只听见阿法扑哧地笑了
一声，众人说阿法你原来没睡着呀？笑什么啊，你？阿法却不做声。
红毛就叹气，说我老婆要是能坐上电报就好了。一屋人里头，只有红毛还算是
半个新郎官。众人就取笑，问红毛你是想那事了吧？从前在家，和你老婆一天做几
回？红毛只嘿嘿地笑。逼急了，才说没数过哩，想做就做呗。荒了这些年了，还不
兴补一补？众人来了兴致，又问他老婆身上是肉多还是骨头多？红毛说丢，肉不多
骨头也不多，就是水多哩。众人就笑得唧唧嘎嘎的。这时睡在阿法身边的阿林突然
惊叫起来：“阿法你个衰仔，硬硬地顶我疼呢。”众人顿时笑得前仰后翻。
红毛拍了拍床板，说睡了睡了，看这个天明天兴许下雪，早起好卖炭呢。众人
便渐渐地安静了下来。半晌，又听见红毛翻了个身，说大家合伙凑一袋炭，到红番
那里换双靴子给阿法。从前叫私塾的先生写春联，也是要送鸡蛋麻饼的。众人都不
吱声，就算是同意了。
阿法大大地睁着眼睛，瞪着一屋的黑暗。看久了，就看出了黑暗原来也是有破
绽的。他其实已经很熟悉这些破绽了。比方说壁角的那片黄晕，是老鼠偷米的时候
咬透的一个洞。窗户边上那片淡淡的白，是挡光用的那条被单又破了一个口子。从
那些破绽里他猜出了外边是个大月亮夜。他也猜出了有这样月亮的夜该是怎么样的
清冷。这是他在金山的第一个冬天，他不知道这样的冬天还会持续多久。他只知道
河都已结了冰，进山的路也已封冻了，现在捕不了鱼，种不了菜，也运不了货。堆
积如山的炭袋已经低矮下去了，如果这样的冷天再持续十天半月，炭就要卖完了。
接下去还有什么路呢？
他问过红毛，红毛说你人细鬼大瞎操心，跟着我就是了，总有活路的。可是阿
法知道这回连红毛也没有路了，因为他看见红毛今天早晨把原想寄回家的十五元银
票，又放回了鞋底里。红毛在给自己留着退路。可是阿法没有退路。阿法身后有阿
妈的两只烂眼，那烂眼像虎也像狼，咬着阿法的腿肚子。阿法只能闭着眼睛抵力向
前疯跑。
阿法那是在逃命，逃自己的命。
金山城里的唐人街这几年渐渐有了点扩张的意思，从阔麦隆街一路横过去，越
过道格拉斯街和士多街，沿路都是唐人的店铺住家。就连再北一些的菲士佳街，也
有了零星的唐人屋。把这些街叫做街是因为找不到别的名称，实际上它们不过是几
条既没有行人道也没有下水沟的泥路。
唐人街在城里的低洼之处。若把整个维多利亚城比作一只炒菜的镬，那么唐人
街就是镬底的那个圆坑。天一下雨，全城的水都往坑底涌流。再清的水在泥坑里打
过一个滚，立刻就变了颜色。
泥路的两旁密密麻麻地盖了屋，都是薄板钉的，大多是平房，也偶有两层的。
不管是高的还是矮的，看上去都像工棚，带着泥的雨水从门缝墙缝流进屋里，将墙
壁床腿舔上一层黑，屋里的人就只好脱了鞋子，卷上裤腿。待天放晴，水退下去了，
屋里只剩了一层淤泥。泥里时常埋有菜叶鱼骨鸡蛋壳，脱了帮的破鞋子，有时还有
死老鼠。这样内容丰富的泥粘在人的鞋底上，于是整个唐人街的颜色和气味就非常
地复杂起来了。
不过唐人街里也不全是破烂。比如菲士佳街上就有一座砖房，虽然是矮矮的单
层房，那砖却是敦敦厚厚的砖，那瓦也是实实在在的瓦。太阳往上一照的时候，居
然有些龇牙咧嘴的光亮。还比如士多街上也有一座楼，扁扁正正的，像一只横躺在
地上的老刀牌香烟盒。那门是常年关闭的，仿佛在默守着一段私密。门前没有任何
摊铺，墙角也没有抽烟挠背晒太阳的闲人，门上更找不着一言半语的招牌。只是可
惜，唐人街里这两幢略微平头齐脸拿得出手一些的房子，都不是给活人住的。
是给神仙住的。神仙的名字叫谭公。谭公是广东四邑人的神祗，而唐人街是四
邑人的唐人街，所以谭公庙也就顺理成章地成为唐人街的神仙庙。每年四月初八是
谭公寿辰，唐人街就和圩日一样热闹。烧香进供的，舞龙舞狮的，唱戏卖小吃的，
都在谭公庙前聚集。就连洋人，也被那喧闹情不自禁地引了进来。
士多街上的那幢扁楼是停尸房，不过里边停的不是棺木，却是层层叠叠的木头
匣子。每一个匣子里。都藏着一副完好的骨殖。那骨殖属于一个至少死了七年的人，
是从金山各地运送到维多利亚，在此地汇齐了等候着香港的船期的。盒子上工整地
记了姓名、籍贯、生卒年月，而且都编了号。这些编了号的灵魂，静卧在暗无天日
的匣子里，引颈期盼着四邑方向吹来的季风。和谭公庙不同，停尸房是整个唐人街
默契地持守着的一个秘密。若不是几年前的一场大火，外面没有人会猜到这个貌似
库房的屋子里，保存着的是一种名叫灵魂的货物。
这天唐人街放半天假，所有的店铺都关了门。这天不是年节，也不是谭公的寿
辰。香港的轮船到了。那几百个在匣子里等候了很久的灵魂，终于要踏上四邑的归
程了。
唐人街如此郑重地为他们送行，唐人街的伤心里，藏着一些负疚。那些编了号
的匣子，刚开始的时候都是一些有血有肉的活人。唐人街没有看管好他们，唐人街
把他们丢失在匣子里了。伤心里头，也还有一丝兔死狐悲的意思。匣子盖一关，就
把他们的故事生硬地切断了。留在世上的那半段，从这张嘴传到那张嘴，传到最后，
已经被传得面目全非了。而留在匣子里的那半截，却是再也无人知晓了。送他们上
路的人，为他们无从知晓的半截故事伤悲，却不知道什么时候属于自己的那些故事，
也会被那个黑匣子切成两截。
阿法今天也放假。阿法现在春成杂货铺对过的新源洗衣馆当帮工。阿法每天要
去轮船码头，到抵埠的船上收集海员的脏衣服，装进大麻袋里，用扁担挑回洗衣房，
第二天洗完熨妥再挑回船去。有时一天来回好几趟。洗衣房里有三个帮工，都不识
英文。阿法也不识，可是阿法知道怎么用英文数数，所以阿法就成了唯一一个和海
员打交道的人了。麻袋装得很饱胀，跟铁坨一样硬实，把扁担压成一张弯弓。阿法
像驮了大扁石的螳螂，低低地在地上匍匐爬动，一爬就是一天。衣馆一周七天都开，
从不放假，阿法的肩膀渴想这样的歇息已经很久了。
阿法对那些匣子并不陌生。事实上，阿法甚至亲手参与过其中某些匣子的制作
过程。阿成有一个堂弟是几年前死的，葬在城郊的墓地里。阿成喊了红毛和阿法，
去墓地掘棺捡骨。捡骨是要在下葬七年之后，是因为尸身需要七年才能腐烂销蚀。
掘棺那日，三人都用烧酒浇在布上，蒙了口鼻。阿成和红毛把擦洗干净了的骨头在
地上摆好，阿法把骨头再一根一根地收到木头匣子里。大的在下，小的在上，摆在
最上面的是一截干枯得如同隔年蚕丝般的发辫。
阿法收骨的时候，发现小腿骨一边粗一边细，粗的那边，长着黑黑的一块斑记。
以为没洗干净，就拿指甲去抠，抠来抠去却抠不出个名堂来。阿成说这条腿给打断
过，躺了三个月才起身。阿法问谁打的？红毛使了个眼色，阿法没看见，依旧不依
不饶地追着问。问得阿成烦了，就骂你多大一个人，什么卵事都要问。便将瓶里剩
的烧酒咚咚两口喝完了，把空瓶子远远地扔了。阿法闭了嘴，将匣子钉死了，封上
金漆，一边听阿成口述，一边在匣盖上写下姓名籍贯生卒年月。写完了，才醒悟过
来，阿成的这个堂弟死时才刚过了二十二岁生日。
红毛问阿法怕不怕？阿法说不怕。红毛说这骨头烂得卵都没有了，丢在街上狗
都不舔一口。阿成叹了一口气，说红毛将来给我捡骨的就是你了。阿成过年就四十
三了，是一伙人里最老的一个。红毛说谁给谁捡还说不准呢。又推了推阿法，说你
个衰仔，将来我的骨，总是你送回去的。我带你出来，你送我回去，欠债的还钱。
阿法模模糊糊地嗯了一声。那时还不知道这声应承的重量。阿法还太年轻，他
的心思意念现在日日夜夜地想着挣钱的事。他恨不得能有三双眼睛四只手，快快地
学会衣馆的每一个操作细节。迟早他会开一家自己的衣馆的，名字他都想好了，就
叫竹喧洗衣行，取自王维的诗句“竹喧归浣女，莲动下渔舟”。那是他跟欧阳先生
读书时得来的佳句。
这天唐人街每家店铺住户门前都摆出了香案和供果。街心另设一大供案，上面
摆着百果糕饼鸡鸭和烤得金灿灿的乳猪，左右各有一个铜炉，是烧纸钱用的。远远
望去，一街烟蒙雾罩。正午时分——是看黄历择下的吉时，令官一声吆喝，乐班开
动。十个琴师皆着白袍，胡琴身上也缠了白布。颤颤间，十把胡琴拉出一股惊天动
地的呜咽。那呜咽尖处如钩，哑处如锤，在人心中掏捣出阵阵凄惶。一曲未了，天
色大变，一阵阴风突然将纸炉里的钱灰裹挟而起，旋成一根柱子，越卷越细，越卷
越高，最后尖立如针，经久不散。
众人大惊失色。令官毕竟年长几岁，见过些世面，赶紧在纸钱炉前跪了下来，
大声说：“父老乡亲客死他乡，虽有万般冤屈，今日终得回归故里，上谒高堂，下
见儿女。求赐云开风散之吉时，一魂归家，万魂安宁。”说罢，又率众人当街跪下
祝拜。罢了，抬头时，灰柱已散，风也住了。
停尸房前，八匹蒙古种壮马，拉着四驾马车，也是一身缟素，听得一声令起，
便拉着沉甸甸几百个木匣，朝码头缓缓走去。马蹄声渐行渐远，最后化成一线粉尘，
人群中便有人撩起袖子擦眼睛。
“阿成的堂弟是拿了茶叶和红番换靴子，短了人斤两，叫人给打的。”回家的
路上，红毛对阿法说。
光绪七年——光绪十三年（公元一八八一年——一八八七年），加拿大英属哥
伦比亚省（卑诗省）
今日下午约五百名来自大清国的劳工乘搭汽轮从维多利亚和新西敏士两地出发
去慕迪港，他们是太平洋铁路工程队的一部分。经过与联邦政府的十年拉锯战。太
平洋铁路的修筑工程目前终于得以全面铺展。为了最大限度地节省开支，总设计师
安德东克先生已经通过劳工承包商从广东和旧金山两地招募了五千多名中国劳工，
并且还将有几千人在未来的几个月内陆续抵达。这个数字里还没有包括在此地加入
施工队的零散中国人。太平洋铁路沿莎菲河谷一带多为崇山峻岭，且皆是坚硬无比
的花岗岩石，全部地基需要靠手工开凿。据介绍，单单从耶鲁镇到利顿镇之间十七
英里处就需要开凿十三条隧道，其中一段一里半的路途甚至需要连开四条隧道。这
批苦力将承担其中最危险的工段，展开一番肉与石头的较量。
修筑工程队里，以爆破山石者日薪为最高，大约四元。五金打磨者居次，约三
元五角。筑桥木匠三元。泥水匠二元五角至三元。伐木工人二元左右。而普通劳力
日薪仅得一元七角五分。这批劳工中虽偶有身型硕健者，但矮小瘦弱者居多，有一
些甚至看上去像尚未发育完全的儿童，虽然他们的出生文件上都表明已超过十八周
岁。这些工人抵达工地后将以三十人编组，每组有一铁路公司委派的工头，并配备
一名厨子，一名登记员。
登记员的职责是记工并担任工人与工头之间的联系。除了登记员以外，这批工
人几乎完全不懂英文，有关方面对于他们是否能正确理解施工指令持有怀疑。他们
特有的长发辫将是施工过程中的另一安全隐患。记者曾就此问题采访过太平洋铁路
公司，公司的回答是：中国人认为发辫是皇帝和父母的神圣施予，具有和生命一样
重要的意义。基于大英帝国宪法对基本人权的保护，没有人可以强迫这批中国人剪
去他们看上去既滑稽又愚蠢的发辫。于是他们将带着他们的发辫和米袋走向一条未
卜之路。
新西敏士《不列颠哥伦比亚人报》
一八八一年四月七日
夜宿的帐篷很简单，七根树枝，两张帆布。帆布的接口处是用结鱼网的粗线缝
合的，用的是兽骨针。都是跟红番学的。
帐篷两侧，入夜都烧着火堆。火堆整夜不灭，夜里起来解手的，随手就添了柴。
厨子五更就起来了。厨子起来不用从头生火，只将余火捅热了，架上新柴，便可以
煮水煮粥，待帐篷里的人一睁眼粥就现成了。山里生火是为了驱寒，照明，煮食，
还有壮胆——在开山的人到来之前，山里曾是野兽的天下。帐篷简单，是因为十天
半月就要迁一次营地。每迁一次营地，阿法就用兽骨针在帐篷布的边角上缝一个叉。
现在帐篷上已经有六个叉了。
阿法一大早就被红毛的琴声吵醒了。阿法扒开横亘在他身上的阿林的腿，爬出
帐篷外，咚地扔了块石子过去。琴声停了下来，红毛骂道，我拉的是嫁女的喜调哩，
你不让我拉你一辈子讨不上老婆。
夜里下过雨，帐篷漏水，把阿法的裤脚湿了半边。阿法把裤脚上的水拧干了，
天上就开出了日头花。一夜之间，林里爆出了一层白花花的蘑菇，小的如纽扣，大
的如盘碗。一株蘑菇上歇着一只花皮松鼠，大约是刚出生的。只有半个手掌大小，
皮毛稀疏，两个眼睛却黑亮如豆。阿法捡了一根树枝来逗，竟不知害怕，只是拿鼻
子一咻一咻地来闻。阿法撩起褂子对着蘑菇哗哗地撒了一泡隔宿的长尿，松鼠一惊，
竖起尾巴沙沙地蹒跚而逃。阿法忍不住哈哈大笑。
黄毛也醒了，伸了个懒腰，从树后慢慢走了出来，跷起后腿，在树根上撒了一
泡尿，又用爪子耙了耙，林子里就弥漫开一股浓重的臊味。黄毛是一只无主的野狗，
从穆迪港下岸的时候就跟上了他们，扔几次也没有扔掉。后来有人说进了山有只狗
也好壮胆，黄毛就留了下来。
黄毛撒过尿，摇着尾巴伸出湿爪子搭住阿法的腿，来舔阿法，哈喇子热热地流
了阿法一手。黄毛是只混血狼狗，个头极高，伸直身体几乎能够上阿法的肩膀。阿
法问厨子早上吃什么。厨子说烤薯仔（土豆）白粥冉加咸鱼。阿法说顿顿是薯仔，
尿的尿都是薯仔味，就不能变个花样？厨子说你知足吧，现在还有薯仔，万一封了
山你连卵都没得吃。阿法说卵都没得吃也不吃薯仔。厨子紧了脸说运输队带进山的
只有薯仔，你把我宰了也变不出花样来煮给你吃。
众人起身吃了早饭，登记员就来传工头的话：今天全天都处理碎石。前两天炸
开的石方，需要人工一筐一筐地背到坡上，再倒进谷底。三十个人分了三组，每组
十人。一组碎石，一组装筐，还有一组背石上坡。红毛和阿法都在碎石组，阿林分
在搬运组。阿林上路，红毛说你脚踩实了，这鬼山崖掉下去鹰都叼不起来。阿林说
熟行熟路的了，你别触我霉头。
碎石组要把石头破碎到可以装进筐里的尺寸。有的石头直接就可以用榔锤砸碎，
有的石头太大，必须用铁钎敲裂之后再一一破碎。破大石头的时候，红毛和阿法搭
档，阿法掌钎，红毛抡锤。阿法的手很快就震裂了，只好扯了褂子的内里布叠成几
层垫在虎口上。血把布块洇染成一坨硬疙瘩，回到营地里洗过烤干了。第二天再接
着用。虎口上的裂痕，歇过一宿，略微长拢了些，第二天一开工又重新裂开。渐渐
的，裂口越来越粗，就长不拢了，石屑尘土落进去，脏黑如垄沟。
红毛见了，劝阿法去红番那里买一双麂皮手套，里头缝了厚厚的兽毛的。阿法
听说要三块钱一双。死活不肯。红毛叹气，说干两天活不吃不喝不揾野老婆，才够
买一双手套。丢但老母，这红番也起贼心了，把个价钱涨得天一样高。
阿法不说话，心里突然就有了主意。木工泥水五金，阿法一样也不会。阿法从
前在家时，只会种田。其实连种田，也是不咸不淡的新手。碎石运石，一天累到死，
也只能挣一元七角五分。铁路一动工，万物都金贵起来，挣的总也赶不上花的。照
这个速度，哪年哪月才能置上田产呢？阿妈说不定就等不到那一天了。
阿法的机遇是在五天以后来临的。
那时阿法和他的乡人已经在新营地里驻扎了整整两天，登记员的记工本上各人
名下的工时却都还是空白。因为爆破失利，隧道没有炸通，所有的后期工序都无法
进行。
炸药是硝化甘油，可是谁也不会用这样文绉绉的名字来叫它，所有的人都叫它
黄水。黄水装在瓶子里的时候，看上去有些像柠檬汁，清宁淡雅，甚至有几分妩媚。
谁也不会想到它可以轻而易举地削平一座山头。黄水的脾气还很大，需要片刻不懈
的殷勤伺候。若有一丝闪失，不小心洒落一滴在地上，若遇上热天，与岩石发生碰
撞，便能顷刻之间硝烟弥漫。在安全炸药还没有问世的时候，黄水是太平洋铁路施
工队的唯一选择。
这条隧道在崖上，必须爬过一段乱石坡才能抵达。第一个上去的工人是工头钦
点的，是几百个人中最有爆破经验的。可是那人在爬最后一截坡的时候，却踩上了
一块悬空的岩石，失脚掉下了深涧。轰隆隆的一阵浑响，不是炸药，是跟着他滚下
崖去的乱石。人和黄水瓶都如一片树叶，在水面上打了个漂就不见了。
第二个工人顺利地爬过了高坡，在接近隧道的地方被一块乱石崴了脚。只见他
的蓝布褂子像折了翅的鹞子一样飘了一飘，整片山崖就抖动起来。当众人从漫天的
尘土中清醒过来时，他们发现彼此的嘴巴都在滑稽地蠕动着，却没有一丝声音——
他们的耳朵都被震聋了。
洋番工头把脚下的乱石踢了个满天飞。不用登记员解释，众人都懂他在骂娘。
却没有人接应。没有第三个人愿意上坡送死。
当天没有。
第二天也没有。
第三天早上众人的饭里多了一枚鸡蛋。集合的时候工头在闷头抽烟。工头坐在
一块石头上。众人排成一圈站着，把工头矮矮地围在中间。工头抽了很久的烟，众
人突然发现年轻轻的工头头顶竟有些稀了。工头是众人的官，可是工头之上，还有
别的工头。工头管得了众多的工人，工头却管不了那少少几个的工头。每天的进度
是个死数，两天没完成进度，还有第三天。可是第三天一天就得当成三天使了。众
人就觉得工头其实也是个苦差使。
后来工头终于把烟头扔了，站起来指了指登记员，说：“你，告诉他们。”
人群裂开了一条缝，登记员走进来，眼睛盯着鞋尖，有点结巴地说：他、他说
谁把炸药成功放进岩洞引爆，就、就可以申请老、老婆来金山，包一张船票。
四周一片寂静。阿法的指尖轻轻地颤了一颤。阿法自己还没有觉得，红毛却觉
得了。红毛飞快地拽住了阿法的手腕。红毛那天的指头像蟹钳，尖锐，野蛮，毫无
松懈之意，阿法听见自己的骨头在咝咝啦啦地碎裂。“我有老婆你没有。”红毛贴
着阿法的耳根说。
“你，告诉那个鬼佬，他要是说话不算数，我杀他老母。”红毛对登记员说。
登记员把话传给工头听，却又没有传全。登记员的嘴巴是一张砂纸一把锉刀，
合乎时宜地挫去了来往话语的毛刺，工头脸上的皱纹渐渐游走成一团接近于笑意的
和蔼。
红毛带上黄水瓶和装了火药的锡管，朝坡上走去。阿林跟了两步，叫了声红毛
你踩实了。红毛回头笑笑，说别肉酸了，就等着你嫂子来给你煮皮蛋粥吧。阿法也
想说句什么，可是阿法的那句话太大，梗在喉咙里半天出不来，眼看着红毛走远了。
红毛走路的样子很怪，像一只跛了脚的羚羊，一只脚长，一只脚短。短的那只
钉子似的扎在地上，长的那只远远地伸出去，在地上划着圈。阿法看出来了，红毛
是在探石头的虚实。红毛走得极慢，却很扎实，慢慢地，就走到了山洞口。红毛的
青布褂子在洞外闪了一闪，就不见了。阿法在心里暗暗地数着数。
一，二，三，四，五。红毛这会儿该把黄水瓶放妥了。
六，七，八，九，十。红毛这会儿该把锡管放进瓶子里了。
十一，十二，十三，十四，十五。红毛这会儿该把锡管铺到洞口了。
阿法数到五十的时候，红毛依旧没有动静。众人有些慌张起来，有人说快去把
狗喊来进洞看看。话音未落，闷闷的一声响，像是一个没有放痛快的屁，山洞里飞
出了一团东西。一听就知道炸药炸了，却没炸好。
硝炯稍稍落下去些，阿法和阿林就冲上崖去，将红毛抬了下来。红毛的半边脸
烧黑了，看上去有些古怪——原来是一只耳朵没了。原先长耳朵的地方，现在只是
一个铜钱大小边缘模糊的洞，有血正汩汩地从里头涌出来。阿法扯下身上的褂子捂
在洞眼上，捂了一会儿，褂子就湿透了。红毛的身子软得如同没了骨头，阿法慌慌
地喊登记员：“快，快叫工头备马找医生。”除了运输队之外，工地里只有工头有
马，其余的人都徒步。
登记员走过去和工头说话。登记员的话很短，一句就说完了，工头的话却很长，
啰啰嗦嗦地讲了很久。众人就有些不耐烦起来：“还放什么屁，人命关天。”登记
员走过来，嗫嚅地说：“他说最近一百里以内都没有医生。再说，和承包商谈好的，
伤病自理，公司不负责任。合同里都写得清清楚楚……”
登记员的话只说了半截，他看见阿法站起来，朝自己走来。阿法提着砍树搭帐
篷的斧子，斧刃上已经有了几个口子，可是砍起树来依旧顺手。
“下坡就有红番的部落，有土医。”阿法说。登记员身子有些哆嗦起来，因为
登记员看见了阿法的眼睛里有光。那光他从前在山里也是见过的，饿了一个冬天的
棕熊，出山的时候就是这个样子。
登记员向工头传了阿法的话。工头斜眼看了看阿法，叽里咕噜地又说了许多。
这次登记员就没有翻译。登记员知道他的口舌最多只能砂平话语里的毛刺，他却是
无法砂平锋刃的。这边是刀，那边也是刀。倒在这边是死，倒在那边也是死。反正
是死，不如就死在自己乡人手里吧。登记员走过来，对阿法说，你想怎么办就怎么
办吧，我不管你们了。
阿法拨开登记员，走到工头面前。阿法缓缓地举起了斧头。阿法的斧头几乎贴
住了工头的鼻子。阿法的斧头早上刚刚砍过树枝，斧刃上还残留着树脂的清香。工
头开始向后退却，可是来不及了。人群像蝗虫一样地围了过来，将他俩围在紧中间。
圈子越围越小，工头感到了空气的压迫，太阳穴在一蹦一蹦地跳动，眼珠子仿佛要
随时爆出眼眶。
“医生。马上。你。”
阿法一字一顿地说。过了一会儿工头才明白过来阿法说的是英文，当然是很蹩
脚的英文。
“阿法，别跟他废话。剁了他。咱们命贱，两条半换他一条，也值。”人群中
有人在高声喊话。
工头突然弯下腰，从靴子里飞快地掏出一样东西来，抵在阿法的腰上。那东西
钝钝的，有点笨拙，阿法一下子觉出了那是手枪。谁也没想到工头有枪。阿法的斧
子咚地掉在了地上。空气一下子脆薄得如同一块玻璃，每个人的手里都牵了一个角，
谁也不敢乱动，怕失手打碎了。
工头呜噜地说了一句话，就将阿法挡在自己身前，慢慢地朝前走去。人群如水
在他面前分开，又在他身后合拢。呼吸沉重如风，却没有人说话。
一直到两人渐渐走远了，人们才在草丛里找到了面如土灰的登记员。登记员的
裤子湿了，一边的裤脚还在淅淅沥沥地滴着尿。
“他，他说和阿法去找，找医生。”登记员的嘴唇抖了半天才抖完了一句话。
两刻钟后，红番部落的土医骑马来了，带来了止血消炎的草药。
阿法扯了扯登记员的袖子：“你，跟他说，把东西拿过来。”
“什么东西？”
“黄水瓶。”
登记员吃了一惊：“你，要上去？”
“你告诉他，我不要船票，我要银票。”
登记员走过去，把话传给工头。这回登记员的话很长很啰嗦，而工头的话很短。
工头的话短得只有一个字。用不着登记员传，谁都听明白了。
“Yes.”
阿法把黄水瓶绑在腰上，又把锡管绕成圈扛在肩上，就上了路。走过人群的时
候，他听见了叹息，却没有人劝他。
“一样是死，还是死个没有老婆孩子的吧。”
上坡的时候阿法学了红毛的样子走路，一只脚长，一只脚短。只是阿法比红毛
年轻，步子比红毛轻也比红毛快。那半面的山崖新炸开的山石如妇人裸露的胸脯，
自得疹人，阿法的身影像一只黑色的蛾子在岩石的褶皱里跳过来飞过去。到达洞口
的时候，阿法甚至回过头来对着人群招了招手，像是招呼，也像是诀别。
一会儿阿法就从洞里露出头来。阿法下山的脚步极快，完全失去了上山时的节
奏感。阿法甚至没有时间来探脚下岩石的虚实。阿法的两脚仿佛离开了他的身体在
狂乱地飞奔。可是阿法的脚步再快，也没有快过锡管里的火药。阿法刚跑出几步路，
山崖就像一张软饼塌了下来。
“成了。”工头喃喃地说。工头的语气里并没有预期的欢喜。三条半人命，一
条隧道。即使在他以数字作为基数的惯常思维方式里，他也不能确定这是不是一条
合理的方程式。
况且，他其实真有点喜欢那个看上去毛毛糙糙、甚至有点羞涩的中国小伙子。
这天半夜，全营地的人都被黄毛的狂吠惊醒了。厨子起来小解，被黄毛叼住裤
脚不放。厨子捡了根树枝来抽，黄毛也不躲，依旧哀哀地嚎。厨子顺着狗吠的方向，
发现离帐篷七八步远的地上，躺着一团黑糊糊的东西。
厨子走过去踢了一脚，那东西哼哼地呻吟了一声——原来是个人。
厨子捻亮马灯，照见了一团灰黑的肉。肉动了一动，露出两排粉红色的牙龈—
—是阿法。
“银、银票……”阿法断断续续地说。
铁路修到艾默利镇的时候，厨子的预言应验了。
极少结冻的莎菲河，这年冬天突然结上了一层厚厚的冰。运输队的水路被切断
了，营地的米袋飞快地瘪下去。铁路停工，几百名工人被困在了营地里。
薯仔早吃完了。头两天还有一两条细如手指的咸鱼下饭，后来就只有半勺盐了。
到第四天，盐也用尽了。就只剩下一天一顿的清寡水饭。再后来厨子把洗锅的水倒
出来，分了些米汤在各人的碗里，说各人看自己的命吧，就扔了勺。
众人都知道这是最后一口饭食，没有人说话，叹息也要耗费力气。衡量他们力
气的单位是钱。现在他们在努力节省每一钱的力气，等候着陆路运输队的到来。陆
路运输队的马帮，从最近的一个小镇出发，最快还需要三天才能抵达营地。那是夏
天的速度。在有冰雪的冬天，也许是四天，也许是五天，也许是永远。
阿法的贴身衣裳口袋里，还藏着那张一百元的银票。阿法还没有机会把它寄给
阿妈。刚拿到银票的时候，阿法害怕晚上睡得太沉，衣服会被人剥去，就把藏了银
票的衣服脱下来，叠成小小一个方块，垫在脑袋底下睡觉。银票在反复折叠的过程
里渐渐失去了新气，已经起了潮湿的毛边。阿法枕着这张银票入睡，一次又一次地
梦见那张小小的纸片已经变成了一亩又一亩的田，那种傍水避风的，泛着黑色的油
光，无论种什么都能疯长的田。
渐渐地，阿法的梦就变了内容。阿法的梦里只有宴席，一桌又一桌，从村这头
一路铺到村那头。醒来的时候还能清晰地记得每一道菜，颜色，形状，味道，甚至
盛菜的器皿上的花纹。后来阿法就不再有梦了。甚至任凭那张银票随意地放在枕边，
懒得看上一眼了。因为阿法知道这张几乎搭上了他性命的银票，现在已经成了一张
废纸，甚至用来擦屁股也擦不齐全。
喝过米汤之后阿法昏昏地睡了过去，又很快醒了过来，是痛醒的。阿法觉得有
一万条细虫子在啮咬着他的肠子，他甚至听见了虫子蠕动时的沙沙声响。如果此刻
把他的肠子剖出来晾在日头底下，他相信那上头一定有无数个筛孔一样的洞眼。他
还觉得全身都紧，紧得仿佛是裹在一件铁衣里，每一根筋每一块骨头每一丝肉都缩
得小了几寸。他知道这种感觉有个名字，就叫寒冷。
他缓缓地爬出帐篷。外头是一个阴天，太阳只是一个关于光和影的想象。树上
的雪还没来得及化完，又结成了冰凌，枝桠在风中舞动，发出沉重的撞击声。柴烧
完了，炭火在毕剥声中延续着最后一口气。没有人有力气去砍柴添火。
阿法觉得腰上被什么东西拱了一拱，回头一看是黄毛。黄毛走起路来像一阵风，
轻得悄无声息。阿法将手伸过去，放在黄毛肚皮上。黄毛恹恹地抬了抬后腿，撒了
几滴尿。从前在营地干活，阿法冷得实在受不了，就把手伸过去接着黄毛的尿取暖。
渐渐地，黄毛就懂了阿法的心思，有了尿也憋着，等阿法伸手过来再撒。可是现在
黄毛已经好几天没有进食，胃里空空的，连尿也越来越少了。阿法手上裂了许多口
子，遭狗尿一淋，疼得钻心，便甩了甩手，一脚把黄毛踹开了。黄毛呜地叫了一声，
抖了抖身上的雪，又贱贱地挨过来，把脑袋拱在阿法怀里。
黄毛瘦得只剩了一层皮，肚子松松地垂挂在地上，如同一片搓了又搓的尿脬，
肋骨历历可数。阿法撸了撸黄毛头上的几根疏毛，心咕咚一跳，突然就有了一个主
意。
阿法站起来，去帐篷里拿出了他那把砍树的斧子。
黄毛你反正也是饿死，不如救救我们吧。阿法喃喃地说。
阿法扬起斧子的时候，看见黄毛眼中闪过一丝惊恐。可是黄毛没有跑。黄毛把
身体松松地摊平在地上，仿佛正要享受一场饱食之后的酣睡。
阿法的斧子在半空中停了一停，终于落在了黄毛的脖子上。一股污血喷泉似的
飞了出来，在雪地上烫出一串洞眼。黄毛的眼睛睁得大大的。阿法在里头看见了山
峦、树木、天空。阿法蹲下身来，抹了抹黄毛的眼睛。黄毛的舌头哆嗦了一下，舔
了舔阿法的手，身子便如布袋一样地扁塌了下去。黄毛的眼睛始终没有闭上，山峦、
树木和天空渐渐地浑浊起来。阿法觉得脸上刺刺地生痒，拿手背一抹，才知道是眼
泪。
一个时辰之后，林子里慢慢飘出些肉香。阿法舀了一碗漂了两片薄肉的汤，端
过去给红毛。红毛的伤口至今没有愈合，一直流脓血，裂开的皮肉里开始发出阵阵
恶臭。阿法扶红毛起来喝汤，没盐没油的狗肉甚是腥膻，红毛勉强喝了一口，那汤
像一条多头的蛇，从他的鼻腔口腔喉腔里四下窜逃了出来，他便惊天动地地咳嗽了
起来。咳一声，脸皮扯动一下，伤口就刀似的剐他一下。他忍不下那痛，就哇哇地
吼了起来。吼了几声，突然叫阿法，天黑得这么快，点灯呀。阿法说大白天，点什
么灯。红毛手里的筷子咚地掉了下去，说黑啊，什么也看不着。阿法看见红毛的两
个眼睛定定的，如两颗磨旧了的玻璃珠子，突然明白红毛瞎了。
赶紧扶着红毛躺了回去。
红毛躺下了，还想咳，却没有气力了，一口气憋在喉咙里，上不去也下不来，
把一扇胸脯憋得如风箱似的拉扯着。阿法狠狠拍打了几下，方好些。
红毛突然拽住了阿法的手，说我们家龙仔将来结婚，你做阿叔的要来撑排场。
阿法就笑，说红毛伯你睡糊涂了，你家龙仔论辈分是我阿弟，我怎么成他叔啦？再
说，你儿子才几岁，刚脱下尿布，你就着急娶亲的事了？红毛吁了一声，不说话。
阿法掰开红毛的手，发现那指头根根肿得如棒槌，知道是缺青菜瓜果的缘故，却不
知红毛挨不挨得过这个冬了。
夜里醒来，阿法看见红毛靠着柱子半坐着，两眼如萤火生光。阿法吃了一惊，
问你撒尿吗？我扶你出去。红毛摇了摇头，贴着阿法的耳根，说的是“胡琴”。阿
法问你要胡琴干吗？深更半夜的。红毛说给你了，琴。便又咳了起来，不再说话。
早上有人醒来，却发觉他的身体已经硬了。
几个人抽了一张席子将红毛裹了，抬出了帐篷。外边雪片肥重厚实，打在脸上
砰然有声。面对面站着，彼此竟看不清眉目。无法挖坑，只好将席子草草扎了一道
绳子，放在一棵树下，拿几块石头压住，等雪住了再做打算。
昨日没喝过那碗狗肉汤时，人原本已经饿得麻木了。那碗汤还没来得及经过嘴
巴就直接进了肠胃，虽然只够把肠胃湿过一遭，却把那饥饿的感觉生生地激活了。
想睡，却是烧心烧肺地难受。睡不着，也不敢闭眼，生怕这一眼闭过去，像红毛一
样，再也醒不回来了。厨子躺了一会儿，突然坐起来，说吃雪去，吃雪去，听说只
要有水在肚子里，十天半月都饿不死。
众人轰的一声都坐了起来，狗似的爬出了帐篷。吃得肚子如行将爆裂的瓜，站
起来，撒一泡尿，再接着吃。如此三番之后，走路的样子就有些蹒跚了。回到帐篷
躺下，依旧是饿，却是饱胀的饿了。撑不住，便都昏昏地睡了过去。
阿法第一个醒过来，是被邻近帐篷里发出的一种奇怪的响声惊醒的。那响声有
点像风扫过竹林，也有点像绳子舞过半空。过一会儿阿法才醒悟过来那是哨子。
“马帮！马帮！”有人在狂喊。
雪一停。阿法就带了人去埋红毛。
刨开雪。发现捆席子的绳子已经被咬断了。席子散开着，红毛的一只手缺了两
根指头。有一根指头断了，还连着一层皮。
地冻得很是硬实，镐子砸上去像敲在铁板上叮当作响。挖了半晌，出一身汗，
才挖出浅浅的一个坑。将席卷扔进去，几锹土就盖全了。阿法突然又把土刨开，将
席子拖出来，挪了个方向，再埋了一次。众人不解，只有阿林看出来了，说是向东，
一直望过去就是唐山（中国）了。怕再有野兽来刨，就抬了些石头过来，在土堆上
面搭了个台，插上条树枝做记号。阿法觉得树枝不牢靠，一阵风就吹没了，就想在
旁边的雪杉树干上刻一个名字。
阿法只知道红毛姓方，不知道他的正式名字。没有一个人知道。只好用斧子歪
歪斜斜地在树身上刻下了方红毛三个字。
刻完了字，阿法说红毛伯你等着，七年过后我来收你的骨。说完才记起那年在
域多利（维多利亚）红毛曾讲过要自己送骨回乡的话，那竟是一语成谶。
可是红毛伯你却已经不是全尸了。
阿法在红毛的坟堆前倾金山倒玉柱地跪了下来。
太平洋铁路像一条青蛇，先向北再向东，沿着莎菲河谷一路蜿蜒，在洛基山的
肚腹里咬出一个大洞。青蛇一寸一寸地向前爬行，营地也一次又一次地跟着蛇的足
印迁移。不知不觉之间，阿法已经在帐篷角上缝了六十多个叉了。
当阿法刚在帐篷角上缝完第六十八个叉时，就看见登记员急急地走过来，说工
头要召见。众人正蹲在地上稀里呼噜地喝粥，听了这话却都不动弹，说天王老子叫
也得把肚子先填饱。登记员瞪了众人一眼，说又没叫你，只阿法。众人便说阿法工
头是叫你再背一趟黄水瓶吧？这回一百元银票可不够了，早不是那年的行情了。阿
林说丢，你想背黄水都没得背了，隧道都掏完了，就等着合轨了，还炸什么卵呀。
众人说指不定是看你黄水背得好，要把老婆给你哩。阿法你还是童子鸡吧？第一口
就叼上一条大毛虫哩。
工头的帐篷在百十步之外的坡上。远远的，阿法就看见了几匹拴在树上的马，
都备了鞍，便猜想工头们今天要出门。登记员进去通报。阿法一眼就认出了自己工
头的那匹两三岁的小青马，还没过足玩性，正踢着蹶子甩着尾巴，把一桶水喝得满
地开花。阿法走过去，用手指做梳子，一下一下地梳着马背上的毛。马惬意地眯起
眼睛，用脖子蹭着阿法的手背，口里发出扑哧的声响。
工头的帐篷和阿法的帐篷也没什么区别，只不过阿法的帐篷住十个人，工头的
帐篷住三个人，都是工头，各管着不同的人马。阿法进去的时候，帐篷的马灯捻得
雪亮，工头们正在闷不做声地玩纸牌。牌桌是两个摞在一起的铺盖卷。地上胡乱地
扔了些酒瓶子。在春成杂货铺住的时候，就听阿成讲过，洋人喝的酒有个怪名字，
叫威什么鸡，有股怪味。这回阿法自己闻着了，像是沤馊了的烂鞋子味，痒得阿法
要打喷嚏。时辰尚早，太阳刚洗白了树的尖梢，工头们却已经喝得鼻尖上冒起红泡，
铺盖卷也没有打开过——像是喝了一夜的样子。阿法知道营地的规矩是工作时间里
严禁喝酒的，正奇怪工头怎么今天开了禁，只见工头把手里的牌刷地拢成一沓，指
了指登记员，说你，出去。登记员和阿法同时吃了一惊——平日工头的话都是通过
登记员传的，工头从来不直接和工人讲话。
阿法一个人在帐篷里，等着工头悠悠地把一局牌打完。工头这一局大概输了，
脸色有些难看，额上的皱纹深黑如木雕。工头站起来，拎过墙角的一个麻袋，对阿
法说了一句话。工头说这句话的时候，皱纹复杂地挪动起来，阿法吃不准是生气、
讨厌还是伤感。阿法跟着工头做了四五年的事，工头的英文说得慢一些的时候，阿
法不用登记员也能听懂四五分。工头说：“这个，给你。”
阿法打开系麻袋的绳子，发现里边是锅巴片。自从上次的大饥荒之后，运输队
供应的主食就变成了少量的米，大量的锅巴，都是从香港进口的。锅巴压成了扁片，
切成一尺见方一张的，经过干燥之后，比同样分量的米轻得多，运输队的一次运货
量就增大了许多。而且锅巴本身已经是煮熟了的，紧急情况下立等可吃。安营下来
泡上水，煮饭煮粥也都容易。
阿法粗略地估摸了一下，那一袋锅巴至少有一百张。平常食品都是由运输队送
到营地交给各组的厨子保管，从不直接交给工人的。阿法以为自己听错了，便指了
指麻袋，又指了指自己，问：“给，我吗？”
工头点了点头。
“铁路，快，修完了，你们，解散了。解散，懂吗？就是，就是……”工头两
手在空中挥了一挥，做了个四下散开的手势，阿法突然就明白了。
“什么，时候？”
“现在。”
工头的马。工头的铺盖。工头的酒。这些似乎毫无关联的细节如一些碎纸片，
在阿法脑里飞来飞去，渐渐拼成了一幅意义清晰的图画。电闪雷鸣间，阿法明白了，
他们这一营的人。即将被抛弃在这荒野之中了。
“每个人，都，有这个吗？”阿法指了指麻袋。
“不，只有你。”工头戳了戳阿法的心口。
“合同，合同……”
原本想问“合同上说好的遣散费呢”，可是阿法的英文远不够用。阿法最后说
出来的，只是反反复复的“合同”两个字。
工头听懂了。工头也有话说，可是工头最后说出来的，却也只有反反复复的几
个字：“对不起啊，对不起。”
阿法狂奔出帐篷，对等在门口的登记员说。快，快去喊人，所有的人。
登记员看了一眼跟出门来的工头，不敢动身。
“你还怕他个卵？他们要就地遣散我们了。再不去，一营的人，都要饿死了。
快！”阿法狠狠踢了登记员一脚，登记员踉踉跄跄地跑下坡去。
三个工头之间激烈地争吵了起来，阿法虽然听不懂，却依稀猜得出来是那两个
在埋怨这一个节外生枝。三个人吵了一会儿，也没吵出个名堂来，便都进去拎了铺
盖卷出来，横在马背上。正要跨上马去，阿法从兜里掏出一个瓶子，拦在马前，说
你敢动一步，我就把它砸了。我一条命换你三条命，值了。三个工头没听懂阿法的
话。可是他们都看见了阿法手里的那个瓶子，在早晨的阳光里泛出灿灿的黄色。他
们脸上的血如沙滩上的水，刷的一声漏了下去。
山下慢慢地涌上一团密集的黑云。是人，是全营地十几个帐篷里的几百个中国
人。举着锹，举着锤，举着镐，举着钎，举着斧，举着锥，举着棍，举着烧菜的铲，
举着舀汤的勺，举着一切可以舞动起来的工具。黑云在刚开始时只是一团懒散的水
汽，黑云在涌动的过程里渐渐聚积起热量，黑云在抵达山坡的时候已经是奔涌的热
流了。
跑在最前面的是阿林。手里举着一把削薯仔皮切白菜帮的刀——从厨子手里抢
过来的。阿林的裤脚被树枝挂破了，散开的布片在风中飞舞如鹞翅。
“丢你老母，阿爷替你卖了几年的命，一声不吭就想把我们甩了。”
阿林揪住工头的衣襟，一刀砍了过去。工头躲闪了一下，阿林身子一偏，没站
稳，顺着坡滚了下去，撞在一棵矮树上。树枝挂住了阿林裤子上的破口，阿林站了
几次也站不起来，便一把扯下了裤腿。光着一条腿的阿林再次冲上来的时候，头发
如钢针根根耸立，两眼眦裂，眼白流了一脸。
阿林的刀再次举起来的时候，他隐隐看见人群中有一只黑豹从地上飞跃而起，
擒住了他的手腕。他拿刀的手微微地颤了一颤，因为他看清了那是阿法。可是来不
及了，他的刀已经带着凶猛的惯性落了下来。
阿法觉得有人在他的脸上掴了一掌，下意识地闭了一下眼睛。等睁开眼睛的时
候，发现他的头顶悬着一颗猩红的鸭蛋。过了一会儿，他才明白那是太阳。他慢慢
地看清了树林和人群。树林和人群在慢慢地旋转，每一条枝桠每一片叶子每一张脸
都只有一种颜色，就是描红本上的那个朱红。
“阿法，阿法！”人群里发出一阵惊叫。更多的人涌上来，有的来扶阿法，有
的来抓工头。
“站住，谁动一步我炸死谁！”阿法靠在树干上，举起了手里的黄水瓶。“这
是太平洋铁路总公司的决定，杀了他三个人也不管用。从这里走回城里，最少一两
个月的路程，没有供养我们要全部饿死。先扣住他两个人，留一个下山发电报给总
部，不送供养给我们就不放……”
阿法没说完，就头重脚轻地倒了下去。
三天之后运输队驮着麻袋赶到营地，每个劳工都分到了八十张锅巴片。衣衫褴
褛的人群背着粮袋和工具袋，像一队黄色的虫蚁蠕动在秋声渐起的树林之间，开始
了从荒野向都市的漫长迁移。
阿法昏昏沉沉地睡在工头的马背上。阿法的伤口很长也很深，从左额一直延伸
到右嘴角。阿法其实还是可以走路的，可是工头坚持要阿法坐在自己的马上。工头
要把阿法送上大路。
“你差一点送了我的命，你也差一点为我送了命。咱俩扯平了，谁也不欠谁。”
工头叫登记员传话给阿法。
“他，叫什么名字？”阿法问登记员。阿法现在只能用一边的嘴说话，声音哼
哼的像蚊虫。
“瑞克·亨德森。”
分手的时候工头从马背上抽出一根木杖递给阿法，是红番人做的硬木杖，头上
雕了一只龇牙咧嘴的老鹰。工头拍了拍阿法的肩，说小伙子，也许我们还会见面。
阿法拄着木杖下了地，立刻觉出了脚下的虚软。
希望永远不要再见到你。阿法心想，说出来的却是另一句话：“也许，瑞克，
也许。”
阿法上了路，走出没多远，突然听见嘟啷的马蹄声，是工头又从原路绕了回来。
“硝化甘油是严格控制的，你是从哪里拿到的？”工头问阿法。
阿法忍不住呵呵地笑了。阿法的嘴唇厚厚地翻肿着，笑起来面目狰狞。
“那是马尿，你的马。”
当阿法背着一长一短两个布袋，穿越几乎没有人烟的荒林朝都市走来的时候，
阿法不知道，在一个叫克拉克列奇的小镇上，最后一颗道钉刚刚被砸进枕木。太平
洋铁路终于和中部东部的铁路合拢，形成一条横越过加拿大胸脯的大动脉。盛大的
庆功宴席正在香槟酒的开瓶声中拉开序幕，穿着黑色燕尾服的人们在酒杯撞击声的
间歇里高声谈笑，照片和新闻正化为铅印字画，飞快地爬上各式报刊的头条栏目。
阿法也不知道，在所有的照片和新闻中，没有人提起修铁路的唐人。
一个也没有。
春成杂货铺的老板阿成一大早起来，就招呼伙计出来挂灯笼。灯笼是一对，都
是去年挂过的，在阁楼上闲置了一年。伙计脱下围裙掸了掸，便露出底下几个描金
的字来，一行是“年年有余”，另一行是“岁岁平安”。挂上了，便有一丝稀薄的
喜庆顺着门窗流下来，百般不情愿地淌到了街上。
“阿成叔，今天进多少年货？”
伙计嘴里的年货，是指芝麻饼绿豆糕莲蓉酥之类的点心，装在礼盒里上面贴一
张红纸的送节礼物。这种东西存不住，阿成自己不做，都是从糕饼铺里进的货。
阿成掐着指头算了一算，说五盒，各五盒吧。
伙计吃了一晾，一个年节才进五盒，够吗？阿成说五盒要是都卖出去，你就烧
香拜你老母吧。你没看见满街都是从铁路上下来的人？饭都没得吃，还吃饼？
阿成看着伙计挑着箩筐咚咚上了街，才回屋去慢吞吞地把铺门开了，将杂货一
样一样摆出来。抬头望天，云压得很是低厚，仿佛一举手就能拽着一个角。阿成知
道云上压着的都是雪，就等着风把天吹破一个口子，好呼呼地往下倾倒。那一倒也
许是一天，也许是一季，谁也说不好。
天还早，这样的冷天里没有人会起个大早来他的店铺的。他用不着着急。
其实，他的店里已经很久没有进鲜货了。腊月天，新鲜蔬菜瓜果早就绝迹了。
摆在铺面上的几个苹果，还都是秋天剩下来的。干缩得比橘子还小，皮皱得如同老
婆子的脸。南货倒还有几样，也都是秋天进的货，一直没有卖出去。连向来走得最
快的茶叶和香烟，也渐渐走不动了。茶叶还好说，是装了锡纸封在木盒子里头的，
还能存上一年半载。香烟最怕发霉，阿成只好用布包了搁在米袋里吸潮。
生意越来越难做了。
太平洋铁路已经修了五年了，越修越远。火车带来的商机和人流还没来得及形
成，铁路造成的垃圾却已经朝着城市汹涌地流泻过来。一支完全没有准备的失业队
伍，一夜之间出现在维多利亚唐人街上。这些人如老鼠一样四下蹿动，寻找栖身的
角落，在人和人之间的缝隙里求食取暖。
阿成的店铺开始不断地失窃。一个鸡蛋，一根黄瓜，一包米粉，一块薯仔，甚
至一包针线。阿成后来把摆在门口的货物全部搬进了屋里，阿成把后门和侧门都堵
死了，只开了一扇前门。每一个走进他店铺的人，必须从他的眼皮底下经过。即使
这样，他的东西还是不停地消失。他简直无法相信这些窃贼竟具有如此天衣无缝的
技艺。其实阿成不懂，饥饿是最精良的师傅，饥饿在一天里教会一个人的技艺，远
胜过饱足的一生。
阿成的生意越来越难做的另一个原因，是他的洋番主顾也在渐渐消失。
这几年城里吃饭的人越来越多，饭碗里的东西却越来越少。报上说中国人是那
叫一碗饭变成半碗，半碗饭变成几粒米，几粒米变成空碗的缘由。于是就有人鼓动
着不要和中国人做生意。有几个胆大妄为的年轻人，记下了和中国人做生意的人的
名字，夜里用石灰水在人家的墙上刷上了记号。被刷了记号的人家，走在街上的时
候挨着人的白眼，做生意的时候突然有了各样的磕磕绊绊。于是，渐渐的，就很少
有洋番进阿成的店铺了。
这天阿成还没把箩筐都摆置妥当，就进来了第一个客人。
阿成当时正蹲在地上干活，所以阿成只看见了那人的脚。阿成一看那人的脚，
就知道那人是从铁路上下来的。一双破得几乎脱了帮的靴子，靴头却还是完好的，
因为上面钉了一块铁片。裤腿上满是焦黑的洞眼——是火星进烧出来的。后来阿成
往上看去，看见了那人穿一件青布对襟大褂，补了大块大块的补丁。两个肩上都扛
着布袋，一个长，一个短。再往上看，就看见了那人的脸，阿成手上的米酒瓶子咚
的一声掉在地上。
那人的脸上有一条疤，从左边的眉毛一路延伸到右边的嘴角。疤虽然不再流脓
淌水，却在腊月的风里干裂着，像犁尖耙开的田地。
那人对阿成说给口粥喝吧，饿了一天了。口气温文，甚至带了一丝微笑。可是
刀疤却死活不肯和那人的表情合作，刀疤别别扭扭地在那里碍着事。刀疤使温文变
成了威严。刀疤使微笑变成了狰狞。
阿成捡拾玻璃碎片的手开始哆嗦。阿成在唐人街看见太多乞讨的人了，可是这
个人和其他的乞儿不同。阿成最后吭吭哧哧地说出口的是，菲、菲士佳街上，中、
中华会馆，有照应。你交、交过会费吧？阿成知道每一个抵埠的华人都在中华会馆
交过两个洋元的会费，所以这是一句大概不会惹祸上身的话。
那人听了哈哈大笑起来，笑声震得窗框颤颤地抖。
“阿成你连你阿爷都不认得了？跟我唱戏文哪？”
那人放下肩上的布袋，用脚尖从柜台底下熟门熟路地钩了张板凳出来，坐下，
说我是阿法。
“阿法你个鼻屎大的仔，长这么高了。这脸上，是谁个害你的呀？”
阿法说没哪个害的，修铁路的人，能活着回来就是祖宗保佑了。阿成就问红毛
和阿林同你是一路走的，那两个呢？阿法说红毛没了。还能怎样？不是摔死炸死，
就是饿死病死。红毛命衰，样样都摊上了。阿林不知道是死是活，两人原是一路从
沙旺那走回来的，走到穆迪港的时候走散了，粮袋里只剩了几片锅巴了。两人先前
就说定，万一走散了，都在阿成店铺里会合。
阿成吃了一大惊，说沙旺那一路走过来，得走多少天呀？阿法说旧年秋天出发
的，出发的时候是一百五六十个人，走到穆迪港就只剩九十多了。鞋子都走烂了三
双。就问阿成铺里还招租不？阿成说招是招的。不过不是那年的价了，包吃包住，
现在是四个洋元一个星期。阿法就骂阿成黑心，阿成说这几年物价怎么个涨法，你
也不是不知道。我们是无爪蟛蜞，没有别的本事，只能守着铺子收几个租子过日子。
阿法就卸下了肩上的长布袋，说这是红毛的胡琴，先放你这里，将来是要带回
唐山的。我先在你这里住下，这个星期的租，你宽限我几天。给我一口粥喝，我今
天就去找工。
阿成去锅底刮了一片剩饭，用温水泡软了，又从瓦罐里夹了几片咸菜，给阿法
端过去，脸皮就有些紧了起来。
“阿法不是我阿成不看顾乡人，每天跟我说这话的人实在太多了。找工？你上
街走一走，看看街上有多少闲人。你没看见中华会馆发的通告，让四邑的乡人都不
要再来金山混饭吃了？金山铁路修完了，就没有猪仔的活路了。我不能留你住下。
我若不留你，咱两个一先一后死，我若留了你，咱两个一起死。”
阿法不说话，吃得很慢，一粒一粒地在数着碗里的米。啃了好几个月的硬锅巴，
阿法对米饭的感觉有些陌生了。阿法不知道这顿饭到下顿饭中间到底有多长的间隔，
也许是一天，也许是一个星期，也许是一个月，也许是永远。他想把米饭的温软感
觉久久地保持下去。最终还是吃完了。他把最后一片咸菜叶子埋在舌头底下，腌盐
的腥咸味道随着口水弥漫过舌根舌尖，一直溢到嘴角，他才依依不舍地咽了下去。
他放下饭碗，抓起他的长布袋和短布袋，朝阿成鞠了个躬，就朝着街上走去。
街上起着风。风从每一个角落里聒噪过来，在街心聚集。一朵一朵肥厚湿润的
雪花，落到地上的就成了灰浊的一团。阿法抬头看天，发现一整爿天都是灰浊的，
这才明白雪原来在还没有落下的时候，就已经脏了。
阿法刚走到街心，就听见身后有一阵拖拖沓沓的声响。回过头来，看见阿成在
追他。阿成从怀里掏出一个黄纸包，纸包上贴了一条红纸，说这是伙计刚进的货。
好歹熬过年底，开春就好了。唐人街没活路，到洋番地盘上碰碰运气。一找到工就
回来，我租给别人四个洋元一周，租你三块五。
阿法从来没想到他对这个叫维多利亚城市的了解，竟是以这样一种方式展开的。
在这之前他只认识唐人街。唐人街是他的天，他的地，他睡觉的床，吃饭的碗，撒
尿拉屎的桶。唐人街是他放置嘴巴身体和各种念想的地方。除了唐人街他不知道这
个金山城里还有别的地盘。
现在他才知道唐人街不过是金山城里的一个角落。这个叫维多利亚的金山城，
在他跑出去修铁路的那几年里，一下子从一个细仔长成了个青壮少年人。从轮船码
头开始一路下去，每一条街每一个弄堂里，新房子都跟雨后林子里的蘑菇一样冒了
出来。在阿法极其有限的认知中，他也明白这些房子和唐人街的房子是很有些不同
的。这些房子让他想起饱足温暖昏昏欲睡之类的字眼。
阿法现在渐渐地熟知了这些挂着亚麻布窗纱的房子和窗纱后边的人。每天日头
升到树枝分杈处，是屋子里的女主人露面的时候——送男人和孩子出门。男人做工，
孩子上学堂。阿法看见女主人走到门前的马车道上，弯下被长裙箍得几乎折断了的
细腰，在她男人和孩子的脸上鸡啄米似的啄了一啄，马才笃笃地动了蹄。后来阿法
才知道女人的这一啄有个说法，叫“亲吻”。到日头升到树尖，就是午饭时候了。
男人和孩子都不回家，女主人的午饭很是简单，通常是一片面包，一个甜圈饼，再
加一杯红茶。到日头开始往下走的时候，窗纱后头的人才真正忙碌起来了—那是厨
子在准备晚餐。阿法现在可以八九不离十地猜出这家人晚餐吃的是什么，来了几个
客人。
阿法是从垃圾里猜测出来的。
吃完晚饭是佣人扔垃圾的时候。垃圾的内容很丰富，有生了芽的薯仔，软烂了
的西红柿，长了黑斑的白菜帮，鱼头鱼尾鱼鳃，没啃干净的肉骨头，留了一个底的
鱼子酱罐头。有时还有半截发了霉的面包。如果有客人来，阿法甚至能找到小半瓶
喝剩的葡萄酒。
阿法把这样的垃圾收拾进他的短布袋，再走回唐人街的时候，所有的店铺也就
关门了。阿法在黑墨墨的窄街上夜鼠一样窜行，熟门熟路地摸到春成杂货铺的后门。
那里有一片遮雨的挡檐。阿法在挡檐下坐了，掏出布袋里的内容，放到炉子上煨。
整个唐人街，也只有阿成把煮完饭的炉子放在屋外。灭了火的炉子煮不熟东西，却
刚够把东西煨暖。阿法等不及把东西煨透，就吞咽了下去。现在阿法的肠胃和骡马
一样强壮，经得起冷热生熟的多面夹击。
阿法吃过了，把布褂脱下盖在身上，就靠在墙角睡着了。阿法的觉，重能重到
刮风下雨也不睁眼，轻能轻到第一声鸡鸣就把他惊动了。阿法要在整个唐人街还没
醒来的时候悄悄离开，不留蛛丝马迹。
可是有一天，阿法却没有回到唐人街过夜。
阿法有了一个新的发现。那天当阿法在码头西边的一条小街上漫无目的地行走
着的时候，突然听见了一丝声响。那时街道刚刚从午睡中醒来，满街都散发着与醒
来相关的声响。可是阿法在充耳的街音中一下子听出了那一个小小的声音。那是一
种他从小就听熟了的声音，已经刀一样刻在他的记忆中，任凭岁月的流水在上面冲
刷多少个来回也不会模糊。
那是鸡在奔跑寻食的声音。
阿法的肠胃本来已经在腐菜烂叶的浸润中变得很是清寡起来了，可是那个声音
突然唤醒了浅浅地潜伏在清寡之下的凶猛欲望。欲望如蚂蚁如蚯蚓如酒蛆从千疮百
孔的肠胃里蠕爬出来，阿法的每一根指头每一块筋骨都发出了响亮的震颤。本来阿
法的欲望完全可以停留在震颤的阶段。本来阿法会和任何一个别的日子一样，背着
他搜罗的腐菜烂叶回到春成杂货铺那个漆黑的充溢着污水恶臭的后门，带着一个也
许与鸡肉相关的憧憬进入梦乡的。可是一个突发的意外突然打乱了他的常规步履。
他看见一只肥胖的芦花母鸡，把身子挤成一个扁片从篱笆的破口钻出来，蹒跚
地朝着街上跑来。
那天阿法的手仿佛脱离了阿法的脑子在独立行事，似乎也脱离了阿法的身子。
阿法的脑子和身子遥遥无助地看着阿法的手敏捷地抓住了那只母鸡，将两个翅膀往
后一扭。母鸡仿佛吃了蒙汗药似的木木呆呆地被他放进了布袋。那是他小时候帮阿
妈抓不肯归窝的鸡时使用的惯常伎俩，他很惊奇过了这些年他依旧谙熟此道。
在他收紧布袋口的时候，他突然看见了篱笆后头一双长着密集睫毛的湖水般清
蓝的眼睛。
“妈咪，贼！”
门豁啦一声开了，跑出了两个人。一个女人，一个男人。
阿法本来可以抓起布袋就跑的，这几年他的腿脚已经在荒林山路里练得轻捷如
鹿了。可是他却像布袋里那只反拧着翅膀的母鸡那样，木呆呆地停在了原地。因为
他看见了男人手里的一根铁棍，正在阳光里闪着森黑的光。
那是一杆猎熊的枪。
两个人渐渐地朝他逼近过来，他甚至清晰地听见了他们讲话的声音。他听不懂
他们的全部对话，可是他却隐约听懂了几个词。他听见女人在说“警察……”，他
听见男人在说“不，不要”，“教训”。他看见男人挥了挥手叫女人回屋。过了一
会儿女人又出来了，一只手拎着一把水壶，另一只手提着一只竹篮。
阿法被这两个男女押着，走过人烟渐渐稠密的街市，身后拖着一支越滚越大的
队伍。“黄猴！黄猴！”孩子们的叫声。大人没有加入，也没有制止。大人只是沉
默着。
人群在一片空地上停了下来。空地上有一根木柱，上面挂着一盏路灯。举枪的
男人放下手里的枪，拿过女人手里的绳子，把阿法摁在地上，捆在了柱子上。确切
地说，是把阿法的辫子捆在了柱子上。男人把绳子捆了一个异常结实的死结，然后
就在女人的竹篮里翻东西。
男人翻出一个铁盒。男人打开盒盖，捻出几枚铁钉，在掌心呸地吐了一口唾沫，
开始在绳子上敲钉子。男人敲钉子的时候仿佛使出了全身的力气，木柱和绳子在锤
子的重击下发出尖锐的呻吟。男人敲完钉子，又拔了拔阿法的辫子，纹丝不动。这
才拾起地上的枪，对女人点了点头。
女人走过来，从竹篮里掏出一个旧木碗，放在阿法跟前，在碗里倒了满满一碗
的水。倒完水，两人便扔下人群走了。走了几步，女人又跑回来，在地上掷了一把
剪子。
过了一会儿，阿法和围观的人群不约而同地醒悟了过来。原来阿法和他的性命
之间，间隔的是一条辫子。也就是说，阿法如果想逃命，或者任何人想救阿法，只
有一个法子，就是剪断阿法的辫子。
碗里的水只是暂时缓延了这个过程。
人群里发出一声低沉的叹息。这一声叹息的涵义极为复杂，惊讶只是其中的一
个层次。
夜色像一支蘸满水墨的狼毫，徐徐地涂抹过来，树木街道房屋开始模糊消失。
空气中充满了肥腻的湿气，仿佛随手一抓，就能抓住一把水。水气渐渐凝聚成了雨。
开始时是细碎的雨雾，后来是星星点点的雨滴，再后来就成了一条一条的雨柱，最
后是一片一片的雨帘，刀似的砍在地上，将地砍得满目疮痍。
疼是后来的事。他几乎渴盼着雨能下大一些，再大一些。雨把围观的人惊鸟似
的驱散了，满街都是踢踢踏踏的脚步声。借着雨的掩护，阿法坐在地上撒了长长的
一泡尿。这泡尿他已经忍了很久了，本来想一直忍到回唐人街的。当他被绑到这根
柱子上时，第一个想法就是该怎么处置这一泡几乎要撑破他身体的尿。
温热的尿液隔着裤子流下来，在地上淌成一个腥臊的圆圈。绷了很久的身体彻
底松软下来，阿法立刻感到了饿——昨天一整天，他只吃了两个鸡蛋大小的烂薯仔。
想象着那只几乎到手的芦花母鸡蹲在他肠胃里的感觉，阿法的肚子山崩地裂似的蠕
动了起来。后来他感到了雨打在身上的疼。他觉得他的整个身体不过是一张稀薄的
皮囊，雨正在上面一下一下地凿着洞眼。他略微一呼吸，每一个洞眼都在咝咝地冒
着疼痛。
他终于忍不下那样的疼痛了。
他朝东跪了下来。他想磕头，可是他的辫子绑得很紧，紧得仿佛要把他的头皮
整个掀起。他只好双手合十，仰脸望天。
“皇上，列祖列宗，我方得法只能苟活了……”他喃喃地说，然后捡起地上的
剪刀。
街上的人听见了一声长啸。
有过狩猎经验的男人都不约而同地吃了一惊——那是一种冬天原野里饿了一季
的狼才会发出的吼声。那声长啸穿云裂石，街道颤了一颤，大雨骤然停住，浮云开
处，露出一天星斗。
阿法扔下剪刀站起身来，远处传来一阵噼噼啪啪的声响。那声响是跟着风飘过
来的，风势强的时候清脆如热锅上的崩豆，风势弱的时候低闷如蛤蟆在水底鼓泡—
—却是不绝于耳。
这是唐人街迎新岁的爆竹。
阿法偷偷地摸回到春成杂货铺的后门，在雨檐下坐了。阿法脱下被雨湿成了一
块硬板的褂子，拧干了。又穿回来，身子抖得如同风中的叶子。还好，阿成的炉子
还剩了一丝苟延残喘的温热。他挨着炉子坐下，才发现他把短布袋丢了。长布袋还
在，里边的胡琴已经湿透了。蛇皮泡得翻卷开裂，琴筒里灌满了水。阿法把琴筒翻
过来倒水，突然听见了哐啷一声，里头倒出一样东西来。阿法用手一接，手心落了
一块石头。
阿法的心狂野地跳了起来，跳得满街都听得见。触摸到这块石头的纹理时，他
立刻就知道这是一块什么石头。
这是一块金子。
这是红毛淘金的时候偷藏下来的金子。
难怪红毛一直寸步不离地带着这把胡琴。红毛以这样的方式把这块金子藏了这
么些年。那晚在营地里红毛其实已经告诉了自己，可是自己没仔细听。
这天凌晨春成杂货铺的人被一阵奇怪的呜咽声惊醒。铺主阿成披衣起床，捻亮
马灯下得楼来，开了后门，发现一个浑身湿透头上蒙了一个布袋的人，正坐在他家
的柴堆上，拉锯一样地拉着一把破胡琴。
“大年初一怎么也得赏我一碗粥吧，最好是热的。”
那人对阿成咧嘴一笑，牙齿撞得咯咯响。
光绪十三年（公元一八八七年）端午节，一家新洗衣馆在维多利亚市开张。这
家衣馆开在唐人街的紧边缘上，一只脚踩在唐人的地盘里，一只脚踩在洋番的地盘
里。
和城里的衣馆相比，这家衣馆很有些不同。
首先是店名的不同。城里的衣馆名字取得很随意，通常都是以户主命名，比方
“阿洪洗衣房”、“黄阿元衣馆”、“龙二洗烫店”等。这家店铺却有一个奇怪的
名字，叫“竹喧洗衣行”。
再则是摆设的不同。这家衣馆的门外，挂着两盏宫灯，上面细细地描着些花草
虫鸟。宫灯不亮的时候是羞涩内敛的红，点上灯的时候，那红就很是张扬起来了，
映得一街氤氲生暖。推门进去，屋里两面墙上都贴了字画。东墙贴的是水墨西施浣
纱，西墙贴的是一幅草书：“竹喧归浣女，莲动下渔舟。”若不是柜台上堆积如山
的衣服和木案上搁的那个烧炭的熨斗，进门的人还以为是走进了一家私塾学堂或是
字画铺。
这家衣馆的注册户主是法兰克·方。
衣馆开张的前一个月，开平自勉村的麦氏从一个巡城马手里，接到了一封盼望
已久的银信。信里是一张三百美金的赤纸（支票，英文cheque的广东话谐音）。信
很短，还涂改过几处。麦氏不识字，拿去给村里开私塾的丁先生看。丁先生念：母
亲大人敬禀：儿旧年在金山生计艰难，未有银信寄回家来，劳母亲仰颈企盼。今年
偶发小财，特寄美金三百元，收到后即复信以免挂念。其中一百五十元乃红毛伯所
托，盼立即转交其家，供龙仔读书之用。其余留与母亲家用。儿在金山一切平安勿
念。
这是自阿法走后麦氏收到的最大一笔钱。麦氏用这笔钱赎回了后面两进的宅院，
并托阿法的叔叔购得几亩地雇人耕种。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录