第二十八章  司机世家的故事

    丁二明怔怔地，傻了一般，只是直直地盯着媳妇。那龙脉呀，电人呀什么的，
怎么一下子都给搅得乱七八糟？这到底是怎么回事？

    周腊月仍在那里疯疯扯扯地说着：“二明呀，从今往后，咱不租石爷的车子，
我有主意了。他是蔫坏损，咱跟这个狗杂种断道儿！没他的车厂咱照样能活。老天
爷饿不死能飞的家雀儿。我有主意了，咱找新饭辙，咱回家说，走啊，咱家走吧！
当家的，我和肚子里的孩子，还有咱娘，全指靠你啦，你可不能有个三长两短，不
能冒傻气啊……”周腊月东一句西一句没头没脑地说着，紧紧地把丈夫拽着，仿佛
耗尽了全身的气力，不知何时，晶莹的泪花糊住了她那双无比美丽的大眼……

    ２０世纪之末，笔者在研究天津近代公共交通事业发展的历史、准备撰写一部
史料性的专著时，很幸运地在公用局公交职工大楼采访到了一个很特别、很有意思
的司机世家。接待我的人叫丁援朝，年近五旬，典型的天津人性格，热情，豪爽，
健谈。他说，学者采访我家，算是找对门、对上人了。我的老爷爷，就是曾祖父丁
二明，打天津通有轨电车那一年，就当了司机，开的是围城转的白牌。这事在当时
可是件重大的事儿，听说是我曾祖母周腊月全力促成的。尽管开电车的技术很简单，
并不需要多少文化知识，但曾祖父能从一个拉胶皮的转变成一个电车司机，这中间
一定有很多的波折和故事。只不过我没见过先辈，也没听先辈细说过，这内里的事
我就没法跟您详谈了。反正我那老奶奶可不是一般的女人。咱天津的有轨电车先是
单线，后来又修成了双线。先是白牌，“四马路，安电线，白牌电车围城转”嘛，
随后又有了蓝牌、黄牌、花牌、红牌什么的，从华界通到租界。比国那些洋鬼子，
不拿中国人当人哪！我曾祖父肯定也受过剥削。到我爷爷丁喜福，子承父业，开的
是蓝牌电车，正是敌伪时期，受尽了日本鬼子欺负。我父亲丁平安，开过美国军用
卡车，他赶上了解放，1950年国庆节，他开上大彩车，用红绸子把大卡车扎裹好，
上面驮着一个巨大的国徽，从检阅台前过，心里那个自豪啊！临死前还跟我念叨呢。
我二叔上世纪至５０年代也开过有轨电车。那铁轨是1965年拆除的，现在跟孩子们
提起来，都把有轨电车当西洋景、当老古董啦。至于我嘛，老知青，没错，中学毕
业到黑龙江建设兵团，开的是拖拉机。后来回到天津城顶替老爸上班，进了公交五
厂，先开无轨电车，后来又开上了双层大公共客车。1991年我辞了职，买了辆红夏
利，咱一个平民百姓，也有私家车了。没错，是跑出租，虽说辛苦，可干得自在，
能多赚点儿钱呀。我闺女津辉，也爱车，跟小子似的，弄了好多名车模型，花了不
少钱，就爱收藏车。这不，听说咱天津马上就要建轻轨了，她争着闹着要去开呢……

                              （全文完）

回目录