序

                                 周国平

    为一个年轻女孩写的都市爱情小说作序，我肯定不是合适的人选，可是，在那
间幽雅的小客厅里，当这个灵秀的女孩那样信任地把她的绘画和散文作品一一拿给
我看，并且告诉我，她从上中学开始就喜欢我的文字，那时我已经明白，我不能拒
绝她的这个小小的要求。
    应该承认，虽然我身居都市，但我对于都市生活是相当陌生的，我尤其不熟悉
都市里七十年代出生的这一代人，不熟悉他们那种嚼口香糖、听流行音乐、打保龄
球、泡酒吧的生活方式，而这部小说正是在这样的背景下展开的。不过，小说的内
涵是古老而常新的爱情主题，我不能说对此毫不了解。读完整部小说，我的印象是，
陈薇通过这部小说在探索一个她认为非常重要、并且多少有些令她苦恼的问题，即
在现代都市生活条件下真正的爱情是否可能。我也认为这个问题非常重要，正是这
一思想内涵使得这部作品不同于通常的纯情小说。
    故事的女主人公可以说是一个纯情女孩，作者在她身上寄托了自己的爱情理想，
即要寻找那样一个唯一的爱人，他在所有的轮回转世中都将与自己相伴。但是，与
此同时，作者又清醒地看到，都市生活对于这一爱情理想构成了严重的威胁。一方
面，在普遍的金钱和物欲躁动中，一个年轻女性不可能完全不受诱惑。
    “她总是被两种力量控制着：一边是绵绵无尽的爱，另一边是滚滚而来的都市
生活。”另一方面，喧嚣的商业化浪潮使得一切古老的价值包括爱情价值分崩离析，
“看看周围的人吧，谁还会在乎什么。”在两性关系中，人们抱着谁也别认真的态
度，成熟的男女直奔主题，婚外恋和家庭两不误的“后现代”模式盛行，到处都在
上演没有爱情的爱情故事，“有迪厅有鲜花有微笑，却唯独没有真爱”，如果说，
在过去的专制时代，我们曾经被爱情遗忘，那么，在现在的商业社会，则是我们遗
忘了爱情。
    可以想见，在这样一种环境中，寻求真爱的道路该是怎样地曲折了。因此，作
品中女主人公的爱情故事终于没有任何实际结果，另两位年轻女性的寻爱经历也均
告失败，应该说不是偶然的，这样的安排反映了作者本人的困惑。我相信，这同时
也是许多年轻的都市女性的困惑。但是，作者的价值立场仍是坚定的。愈是在普遍
的浮躁和冷漠中，真爱就愈见其可贵，唯有真爱才能给人以踏实的生命之感，作品
中一位女性曾有同性恋的经历，女主人公对此的态度由反感而变为理解，作者藉此
揭示了一个朴实而伟大的真理：“任何人任何事，只要真爱都令人感动。”
    当然，问题仍然存在，真爱的可贵并不能消除这样一个事实。
    面对无情的世俗，真爱往往得不到任何回报，反给自己造成痛苦。
    在现实生活中，这个问题非常严峻地摆在每一个崇尚真爱的人面前。真爱不求
回报，甘愿自食苦果，甚至甘冒受骗的危险，这是一种可供选择的态度。作品中的
一个人物便是如此，她说得有理：“老是怕受骗，就永远得不到爱。”不过，作者
好像并不满意这种解决的方式。她的主人公采取了另一冲方式，用作者的话说，就
是以“实用主义来确保理想主义”。从主人公的行为看，这大致上是指在追求真爱
的同时，不放弃一种比较实际的态度，注意保护自己，给自己留一条退路。据我看，
这两种方式都有道理，真爱就是不设防，但不设防并不是孤注一掷。我甚至觉得，
哪怕有情人终成眷属，那陪伴着轮回转世的爱人也永在互相的寻找之中，在互相的
寻找之中方有永恒的爱情。
    所以，最后我要再说一遍，陈薇的这部小说不止是一部纯情小说，更是一部思
索型小说，她从一个年轻的都市女性的视角出发探讨了都市生活中的爱情问题，这
个问题也在困惑着我们，是值得我们一起来思考的。
                                                 1998年1月15日

下一章　回目录