第79节：永久的负疚(1)

　　永久的负疚

　　爸：

　　你离开咱们家，已经整整五年。

　　只隔了一线生死，如今我们谁也猜不出你在另一个世界日子过得怎样？但我
知道，你从来胆小、老实、谦让、怕事，所以每次一想起你，我的心情就格外的
沉重。

　　今年清明的前一天晚上，妈一个人把你的骨灰坛擦得干干净净，姐姐买来很
贵的鲜花插在瓶里子，摆在你的相片前面。我知道你在冥冥之中，肯定又会为买
花的事儿皱起眉头，嫌我们太浪费，说没这个必要。但不管你心里怎么想，每年
在你去世那天还有清明节，我们还是得照这样去办这件对全家人来说最重要的事。
你也好好想一想，就这由你亲手搭起来的家，在你活着的时候，你又从这个家里
拿走了什么？拿走了多少？

　　清明节当天夜里，我和妈妈谁也不想说话，就对着你的相片好一阵发呆。你
去世之后，妈妈几乎每天都对我重复那同一句话：我一个人活着，还有什么意思？
我很清楚她心里的滋味，但只要我还在，就一定要尽量让她已经没意思的日子，
还能过得稍微有一点意思。妈跟我说过，在你住院的最后一个月里，不止一次对
她说过：老太婆，我死了，你的日子就要苦啦……因为妈没有退休金，你甚至在
实在挺不住的时候，还在硬挺着自己，就只为还能多为她多领最后一个月的工资。
我明白，你临终前担心的，就是我们几个孩子，都各有各的家，只管自己过日子，
就可能会甩下老太太一个人不管。但现在你可以稍微放心一点了，我每个礼拜都
陪妈一起住，只有周末回到自己家去住。

　　我这么做并不是为了负一种责任，或尽什么孝道。我只是不想把在你去世后，
长久留在我心里那份牵肠挂肚的遗憾，等到妈去世之后再重复一遍，那样我的心
里就太沉重了。

　　爸，只有当我代替你原来在家的位置，勉力撑起这个家，不让它很快就散了
架，我才真的明白，这副担子到底有多重。而亲身经过了这些，一直留在我心里
对你负疚，就更搅得我经常在夜里难以入睡。但有些事即使后悔再深，也无法挽
回了……

　　你活着的时候，对我们这几个儿女，从来都是无限制的民主。也正是因为这
样的娇惯，我们从来在你面前都是没大没小。记得就在你查出肝癌的前一个月，
有一天，我还因为一件很无谓的小事，和你吵得那么厉害，最后我的刻薄话堵得
你浑身直哆嗦，只对我说了一句：小东啊，你为什么要这么气我？

　　……

　　还有在前几年里，那时你的胃癌滋生，只不过还没被查查出来而已。有好几
次，可能你实在感到有些累了，见我要去上班，就对我说：" 小东，路上帮我买
个牙膏……" 可每回没等你话说完，我都很烦地说：你不会自己去买嘛？我忙着
呢。其实我当时真有那么忙吗? 不过就是怕累着我自个儿而已。

　　……

　　在你活着的最后日子里，你似乎感觉大限就要来临，于是就不停地叨念：我
想回家去死，我不想死在医院里，太平间里一定很冷……很冷啊！但医生悄悄告
诉我们，不能让回家去，一旦出什么事，家属是应付不了的。于是你生前这最大
的愿望，也身不由己没实现。当你的遗体在八宝山火化之后，回家的路上，我一
直把刚刚盛进你骨灰的坛子，紧紧地焐在怀里，但即使如此，我仍然能感到你在
太平间里忍受的彻骨冰冷。

　　　　　　　　　

下一章　回目录