第35节：二十岁的巴黎(35)

　　而在我们楼里，打交道的只有门房而已。如今门房也只有在这样的老房子才
寻得见了。她们大多是中年女士，每天早早起来，到街上拿回清空的垃圾筒，打
扫楼面卫生，分发报纸信件，处理问询及各类杂事。原先费塞特楼里的那位门房，
身形健硕，嗓门粗大，朱利安和夏洛特都有点怕她；眼下这一位，却是五十出头，
风韵犹存，法语略带咕噜噜的口音，还能来几句旁的语言，天鹅一般修长的颈项
上，层层叠叠的首饰很像真的。想起吴涛的介绍，我当真有丝疑惑，虽然她从没
在我面前提到过什么大公——我去拿信的时候，她总是礼貌又不失矜持，穿长及
脚面的裙子，站得笔直，下巴微微扬起。

　　我开始怀疑这一圈阁楼是不是只住了我一个人。这么静，真让人害怕；可如
果有人来敲门，会不会更可怕？可如果真的只我一人住，又听见敲门声，岂不是
最可怕？我胡思乱想。住在这儿都有点神经质了，住得时间够长，难保不变成第
二个梵高。

　　一天，我用电饭锅烧煮晚饭的时候沾了水，跳闸了。我在黯淡的房间里静止
了足足3 秒，最后强自镇定下来，开始寻找电闸。怎么找也找不到。天越黑，我
越慌，大气也不敢出，动作也不敢大，像是挣扎在恐怖片里，生怕一伸手抓在一
只蟑螂上面。这时想起来给吴涛打电话，哆哆嗦嗦摸出手机拨了他留下的号码，
那边传来一声又一声的“请留言请留言”。我突然明白了什么叫身陷荒野。

　　只好跌跌撞撞下楼去找门房。这是我第一次进入她的小屋，屋子不大，收拾
得一尘不染，家什不多，最打眼的是一架极其优美的古董钢琴。这屋里灯光也很
暗，她幽幽地站在我对面。为了形容电闸这个东西，我出尽百宝，仍旧言不达意。
这时我一眼瞥见她房里的电闸，指给她看，她微微颔首，平静地告诉我，八楼的
电闸在走廊里，不在屋里。我正要道谢，她突然从长裙口袋里掏出一条绣花小手
绢，在眼角印了印，用英文高声说：“黑暗！是的，黑暗……宫里的那些烛台，
我们跳舞，我们跳舞……啊，祖父，祖母……”接下去的几句很奇怪，也许是俄
语？我并不确定，因为我已经夺门而逃……

　　灯光重新亮起来的时候如同劫后余生。

　　所以，当住了近六个月后的那个黄昏、敲门声响起之际，我吓得从头到脚一
哆嗦。从猫眼望出去，只见一个迷途的法国老太太，小小个儿，戴副圆圆的小眼
镜。我很疑惑，这是谁呢？琢磨起各种可能性来。

　　门那边老太太又拍起来，还开始喊：“吴先生，吴先生，我是皮朗太太啊！”
皮朗？怎么如此耳熟？我这才想起原来这是合同上房东的名字。房东来了！我把
门打开。

　　老太太看到我，吃了一惊，第一反应是看门上的号码。我心说您别看了，别
的号码里面不会有人给您开门的，一边招呼她：“晚上好，皮朗太太？”皮朗太
太回了礼，开始长篇大论，大意是说她从某地回来了，找吴先生。

　　我开始串糖葫芦了：“吴先生，搬了，现在，我，住，我，新房客。”可怜
的皮太太仰着脸，面目空白，显出迷惑的样子。她提了几个问题，我尽我所能地
回答：“他，不，回来了。”“我，租，七个月。”“我，给他，钱。”问着问
着，皮太太就激动起来了。她边比划小手，边进行某种深奥的陈述。

　　我揣摩着总之皮朗太太对这件事有点异议，否则也不必说这么多话，而且脸
上表情也不太对头。于是我把皮太太让进屋来，拿出证件给她看，又翻出吴涛留
下的合同复印件、护照复印件，指着上方的收条给皮太太看，全然不顾那是中文
写就。

　　皮太太戳戳吴涛模糊不清的大头照，像是怀着深仇大恨。她扯过合同，从兜
内掏出一支荧光笔，狠狠划出一句话来。我看看那句话，没看懂，于是把皮太太
晾在一边查字典。等几个关键词查出来，句子含义昭然若揭：“此屋仅限乙方
（吴涛）一人居住，严禁任何形式的转租。”

　　我眨巴眼睛看着皮太太，皮太太气呼呼地叉腰看着我，像一个坏脾气的皮球。
随后我开始表演哑剧，掏出手机，找到吴涛的号码指给皮太太看，然后拨号，电
话依然不通，“请留言请留言”。皮太太也掏出手机使劲儿打。我一看是同一个
号码，心想还打什么呀，他的电话还不至于有来电防火墙的作用。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录