李敖盯牢诺贝尔奖
作者:解玺璋(02/28/2000)
因参加台湾“总统”竞选而在海内外大出风头的李敖,最近锦上添花——他已
于上个月底正式获得诺贝尔文学奖审核小组通知,被提名为今年的诺贝尔文学奖候
选人。
这个消息在海峡两岸不胫而走,让那些一直为中国人没能获诺贝尔文学奖而耿
耿于怀的人,也轻轻地舒了一口气。据称,李敖是我国台湾地区第一位获诺贝尔文
学奖提名的作家。他的长篇历史小说《北京法源寺》是这次提名的一个重要依据。
遗憾的是,这部小说1992年11月在内地出版,这几年几乎没有产生什么影响。
日前,笔者打电话给身在台北的李敖,请他回答一些读者可能关心的问题。64
岁的李敖先生用他特有的坦率和真实的方式,回答了我的提问——
我们的谈话就从100年来中国人和诺贝尔文学奖的关系开始。
1927年,瑞典探险家斯文·赫定来我国考察,曾与刘半农商定,拟提名鲁迅为
诺贝尔文学奖候选人, 由刘半农托台静农探询鲁迅意见。9月,鲁迅先生致信台静
农,说了著名的“我也不配,要拿这钱,还欠努力”的话。我问李敖先生,鲁迅的
这种看法今天是否还有意义?他是否觉得诺贝尔文学奖对我们中国确实很重要?有
意思的是, 李敖没有正面回答我的问题。 他说:“天下一家,诺贝尔文学奖已有
100年的历史, 至今没有发给一个中国人,是他们的失误:一个占世界人口四分之
一的国家,一个有数千年文明历史的国家,没有一个人得到这个奖,也是极大的遗
憾。”在他看来,中国作家中不乏可以获奖的人。“老舍就有这个资格”,李敖说,
“因此不是内容的问题, 而是如何评估的问题。亚洲有4个人获奖,以色列一个,
印度一个, 日本两个,就是没有中国。有人说是作品不合格,不够标准。100年都
不够格?我不相信。”不过,李认为,近几十年的中国文学的确不能令人满意,即
使是80年代以后的内地作家,比较多的也往往是写个人的苦难和哀怨,写得很小气,
缺乏对于人类的博大的关怀。诺贝尔文学奖恰恰要求作家的整体人格和精神,而不
仅仅是文学功力。它要求作家必须是理想主义者,必须坚持公理与正义。在这个意
义上,他认为中国的绝大多数作家距离诺贝尔文学奖还有很长一段路要走。
李敖认为,西方人要读懂一部中国文学作品其实很困难,中西文化的差异和语
言上的障碍都可能影响到相互间的沟通。“我的《北京法源寺》英译本是牛津大学
出版社组织翻译的,但西方人要想真正读懂,仍然需要大量的注释。”关于这部小
说的主题和内涵,李敖自称很丰富。“书中写了四百多个小主题、小单元,如生死、
鬼神、家国、君臣、朝野、夷夏、忠奸等,都有十分精辟的见解。”他说他写的就
是一部哲理小说,是用文学的手法来表现。数年前笔者曾读过这部小说,至今还留
有一些印象。 李敖的写法的确与众不同, 其中绝对没有一般作家用来吸引读者的
“无聊故事”,而几乎全写男性的豪侠、男性的忠义、男性的决绝、男性的悲壮,
以及男性的思想与行动。
我问他,作为一部历史小说,《北京法源寺》是不是也有虚构?
他承认“比例很高”,但又强调说,“书中史实都尽量与历史符合”。
李敖一直很重视他在北京的那段经历。他两岁来北京,13岁离开,在北京住了
10余年,然而他并没有去过北京的法源寺。“没有去过法源寺,一样可以写法源寺。”
他说,“写《人猿泰山》的作者据说也没去过非洲,却并不影响他写出生动的作品
来。”
李敖平时写小说很少,《北京法源寺》是惟一的一本。
在李敖看来,伟大的知识分子古今都是一样的,“他们都坚守精神的独立性和
社会的良知,他们都不随大溜。”他恰恰是在这个意义上称自己是“大陆型知识分
子”。他说:“台湾知识分子的格局一般都很小,而大陆型知识分子则不同。”他
把这种人想象为独来独往的独行侠,认为自己最符合这个标准。“我在台湾是个单
干户、个体户,台湾当局不承认我是作家,我曾有96本书被查禁,这在全世界也是
首屈一指的,但他们不能消灭我,也不能使我屈服,这是我的本领,也显示出我的
决心和毅力。我不是要求别人,是说我自己。就像守寡,有人能守,有人不能守,
不能强求。”
李敖表示,今后会写更多的小说。“以前写得少,以后比例会增加。我现在正
构思的一部小说名叫《七十三烈士》,是以广州黄花岗起义幸存者的故事为原型展
开构想。但目前还没有动手写”。应该说李是钟情于文学的,他曾在另外一个场合
说,他获得诺贝尔文学奖的几率可能会比当“总统”的几率高得多。“您觉得这次
获奖的可能性大不大?”我问。他说:“远在天边,近在眼前。也许要等很多年,
去年获诺贝尔文学奖的德国作家君特·格拉斯等了27年,米兰·昆德拉自1987年起
不断被提名,至今尚未拿到桂冠。此事不可强求,但从资格上讲,我早就够格了。”
资料
亚洲四位诺贝尔文学奖得主
●罗德宾拉纳特·泰戈尔(1861-1941)印度杰出诗人、作家、艺术家。1913
年获得诺贝尔文学奖,是获得该奖的第一位东方作家。
泰戈尔是一位多产且多才多艺的作家,一生共出版了50多部诗集,12部中长篇
小说,20多个剧本以及不少游记、随笔、论文和专著,此外还创作了大量的音乐绘
画作品。诗歌方面著名作品有《吉檀迦利》、《新月集》、《园丁集》。小说作品
有《沉船》、《戈拉》、《摩诃摩耶》。泰戈尔曾于1924年访问中国,其诗风对郭
沫若、徐志摩、谢冰心等均有影响。
●川端康成(1899-1972) 日本著名小说家。 1968年10月17日以其三部名作
《雪国》、《古都》、《千鹤》荣获诺贝尔文学奖。
川端康成保持了日本的古典美及民族个性。川端崇奉禅宗,将佛经看作世界文
学的极致。他古典文学素养深厚,幼时即熟读日本文学名著,并深受外国现代作家
陀思妥耶夫斯基、契诃夫和乔伊斯等人的影响。川端的代表作品有《伊豆舞女》、
《水晶幻想》、《浅草红团》、《雪国》、《名人》、《湖》和《古都》等。
1972年4月16日,川端康成在寓所口含煤气管自杀身亡。
●施姆尔·约瑟夫·阿格农(1888-1970)以色列著名作家。1966年荣获诺贝
尔文学奖。
出生于波兰加西利亚的一个犹太商人、学者家庭。他10岁时迁居巴勒斯坦,25
岁时赴德国任教,1924年重返巴勒斯坦,直至逝世。生活阅历使阿格农对人生有了
深刻的体验,并为他的创作提供了丰富的素材。阿格农创作的重要作品有长篇小说
《新娘的华盖》、《宿夜的客人》、《前天》,短篇小说《黛拉婆婆》、《千古事》
等。他的作品流传很广,已被翻译成近20种文字。
●大江健三郎(1935-)日本著名作家,1994年获诺贝尔文学奖。
大江健三郎出生在日本爱媛县喜多郡大濑村(今内子町大濑)。
大濑地处森林峡谷间,这里自然环境优美,民风淳朴,对大江健三郎后来的创
作影响颇深。
大江健三郎的代表作品有《死者的奢华》 、 《广岛札记》、《人的性世界》
《同时代的游戏》、《青年的污名》、《日常生活的冒险》、《摆脱危机者的调查
书》、《万延元年的足球队》等。
————————
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录