第8节:新疆饭店,王刚三哭(2)
其实,别人所读仅仅是《福布斯咒语》的开头,不足三分之一。而我心中的
《福布斯咒语》要写到去年来的金融危机。评价差异是应该的,我完全可以等到
王刚讲完冯石姜青的故事,再和人讨论,但我性急,忍不住就慷慨陈词:如果一
部作品能够把主人公的命运镶嵌在民族的命运里,折射出一个伟大时代的命运,
这该是什么成就?
我很得意自己基于最简单的文学理论的逻辑推理,直到有一天,在北京新疆
饭店看见王刚三哭,才知道其实不必这么强词夺理。
4 、
这一天是2009年2 月23日,我和王刚、赵新民在新疆饭店就座。赵新民曾经
是诗人,二十几年前和王刚在西北大学同学,后来成了资本家兼诗人。赵氏家族
就曾收购了一家叫做老酱油的国有企业。每次从新疆来,大家都坐一起聊天,一
聊文学,二聊资本。这一次,就聊还没写出来的《福布斯咒语》,文学和资本都
一勺哙了。
一勺哙之前,先谈单行本合同,讨论起印数。这是横在我和王刚之间的一道
难题。因为我的粗心,没在《当代》刊登前签定合同,等到《当代》一期出版,
冯石登场亮相,招惹出版家蜂拥而上,版权价码被一次次抬高,使得我自己和人
文社都陷入了被动。
没想到王刚一句话,谈判就结束了:让潘社(人文社社长潘凯雄)填数吧,
他填多少就多少。
说完,迫不及待讲还潜伏在他脑子里的故事。先讲冯石以后要遭遇的坎坷,
讲着讲着,王刚哭了。不只是流泪,更不只是两眼发潮。先用双手捂住脸,把哭
声捂在胸腔里,终于捂不住,喷薄而出,成了肆无忌惮的号啕大哭。
哭痛快了,接着讲,讲到姜青和冯石的情感波折,王刚又哭了,又是一阵号
啕。
没见过男人号啕,更没见过作家为自己编造的人物号啕,所以我手足无措,
内心茫然。也不知道叫服务员退远些。
也不知哭了多久,稍息,王刚接着讲他心中的故事,这次是一个非常次要的
人物,无论在生活中,还是在作品里,都是极小极小的小人物。那个拆迁钉子户
老太婆,是在冯石打造新北京理想的长征路上一块小小的绊脚石,为人有些刁钻,
并不让人喜欢。王刚说,她将要把自己苍老干瘪的身子挂在老酱油的大烟筒上,
以死向她无法抗拒的城市化潮流和无法抵挡的资本力量显示一个小人物的尊严。
这时候,王刚又哭了,不仅号啕,连椅子也坐不住了,如果没有我和赵新民
扛着,就瘫倒在地上了。
我终于想起把大把大把的餐巾纸塞到王刚脸上,同时,我心中有了震撼。哭
冯石,可以解释成王刚自恋自伤;哭姜青,可以解释成多情伤情;哭老太婆,就
没有别的解释,王刚已经超越从前的作品中的拉斯蒂涅私人怨恨,从为自己哭,
进步到为别人哭了!
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录