第5节:现实主义之真实境层(5)
于世相世俗来说,与巴尔扎克这种不慎留痕的写作可类比的中国作家有沈从
文和张爱玲。就其他们一生的整体写作,他们毫无疑问都已超越了世相现实主义,
接近或达到了生命真实的高度,但在他们最为代表的作品中,却不无遗憾地满布
着世相、世俗真实给他们赢来的荣誉。《边城》的成功,在于沈从文对复杂、深
刻的社会现实的有意逃离,从而让对思考的逃离也成为一种对现实的思考,如同
《桃花源记》也成为陶渊明对政治和战争等尖锐现实的反动一样。整部《边城》
的描绘,就是对湘西世俗风相之消失的倾心礼赞。因为动乱世界和现代社会的步
步逼近,文学对消失的挽留,完美的吻合了读者对怀旧审美的高度契合,这是
《边城》在审美上和一代代读者不期而遇的幸运。
由于边地的风俗淳朴,便是作妓女,也永远那么浑厚,遇不相熟的主顾,做
生意时得先交钱,数目弄清楚后,再关门撒野。人既相熟后,钱便在可有可无之
间了。妓女多靠四川商人维持生活,但恩情所结,却多在水手方面。感情好的,
约好了分手后各人皆不能胡闹……(5 )
《边城》中这样来自生活底层的世相之美,在今天的商业社会中已经荡然无
存。然这种不复存在的人情世事,却让我们更进一步地想念那隅遥远的边城之地
和《边城》中的细微描绘。这是直到今天仍然使写作者与读者对《边城》怀想的
原因之一。当然,更为不可小觑的是,《边城》那汉语本身的美和诗意。不为了
故事和人物,仅仅是随手翻开的半页几行,它的行文之字词,就给人带来一种深
巷老酒的享受,这是沈从文和《边城》独有的魅力。与此可就同论同说的,还有
汪曾祺的写作,几乎是以三二短篇,立足天下,受到的宠戴让他同代和后代的作
家们望尘项背,不免会使许多人心生嫉意。这都证明中国读者和研究者对世相小
说之世相真实的偏爱和宠溺,但这有一难以达到的前提,那就是这类小说必须有
准确、真实的世相描写和精美独立的语言文字。
张爱玲的《金锁记》、《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》等小说,从世相
描绘到世相真实的努力,都与《边城》一样,放弃着对生命真实进一步逼进的可
能,为世相世俗真实而不惜文墨,并都乐此不彼,不遗余力。但这也正说明一点,
在中国的文学传统中,批评家的大度与读者无边的宽容,昭示并证明着世相真实
的世相现实主义,在中国文学中不比生命真实的生命现实主义趋矮趋弱,同样可
以经典和不朽。因为我们不仅有《红楼梦》那生命真实的生命现实主义的伟大作
品,也有《金瓶梅》世相真实的世相现实主义这脉文化传统。而且更为重要的,
是我们文化中由来已久的控构真实的控构现实主义的存在与旺茂,使得世相真实
对控构的虚幻真实有了反动的力量,从而也是世相现实主义有了别样的意义和生
命力。
世相现实主义的另一代表作品是钱锺书的《围城》,它的受宠也同样得力于
对控构现实主义写作的反动之力。但《围城》和张爱玲及沈从文的《边城》的世
相不同。张爱玲的写作,成就了都市世相小说,而《边城》是典型的民间世相之
经典,《围城》则大抵属于社会世相之范畴。民间世相有独立而相对封闭的文学
地域,村舍里弄的坊间是故事与人物的舞台。而社会世相小说则有无限开放的文
学环境,整个社会、民族、世界都可以是它人物活动的无边疆域。民间世相以民
间文化为底色去描绘个人和地域的人生相貎;社会世相以社会背景和社会文化为
底色,去描绘社会人和个人在社会激荡中的命运和相貌。而析同存异,它们根本
上又都是世相现实主义的一脉写作。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录