第五章

    我终于忍不住写了一封信给大姐，翻来覆去，无非提醒他对子女的责任。回信
不是大姐写的，却是碧绸的笔迹，他说大姐看了我的信很伤心，不知说什么才好，
碧绸在信中写着：
    世间有情人多有山盟海誓愿，却少能有天长地久缘。没有爱情，只有伤害的夫
妻，勉强相守，只是一种毁灭，对家庭、对孩子，全然无益！倘若，离婚是一次新
生的机会，我们至少应当试试，不是吗？碧纹！我不知道你对"爱情"的看法如何？
但，它是那样空虚缥缈的东西，在不知觉中来，在不知觉中去。当它发生时，任何
阻碍都不成理由；当它消失时，任何挽留都不起作用。"责任"只是种理想中的东西，
有时带着残忍的本质……。
    意外地，接到台北一家出版社的信，他们有意选出"给小彤"童话故事中的二十
篇，辑册出书。这是个兴奋的午后，我和萧亦珩在海边谈笑着。
    "我这本书，就叫做……叫做什么呢？"我望着他。
    他的眼睛望向大海，那平静、美丽的海水，一波一波的涌上沙滩。
    "小彤喜欢海，就取个和海有关的名字吧！"
    我们又谈了很多，一种奇异的、叫人迷惘的气氛，漫在我们之间，他的眼眸中，
有着强烈的、令人不敢正视的温柔与深情……这是什么时候发生的呢？我下意识的
想逃，却又十分的不甘。
    "很久了。"他如梦呓般低语:
    "那几年我混太保， 又落魄，又潦倒，不管身上有钱没钱，都是一副狼狈相！
村子里，谁都瞧不起我。连一块儿长大的玩伴，也像避瘟一样逃着我，只有清汤挂
面的你，每次见到我，都坦坦然唤一声'萧大哥'！只有那时候，我觉得自己是个被
尊重的'人'……。"
    碧绸曾经说："在碧纹心里，没有谁是坏人。"那时的我，年轻得不愿相信世上
有坏人、有坏事。没想到，却也给与一个浪子心灵上的慰藉。我听他述说自己的故
事，早逝的母亲，嗜酒如命、好赌成性的父亲。
    "母亲去世以后， 我就常常逃家，难得回家，被赌输了的父亲逮到，就是一阵
狠打！他赌输了打我，戒赌的时候也打我；喝醉以后打我，没酒喝打得更厉害！那
时候，我简直过不下去了。所以，我离开家到了城里，三年多的时间，我做了许多
你可以想象和无法想象的坏事， 然后，我莫名其妙的有钱了。"他的眼光调向我，
眼神却已穿透我，落在一个遥远的地方，继续说着：
    "所以， 我大摇大摆的回家了，在父亲准备动手之前，将钞票撒了满地，他的
面孔，一刹那间完全翻转成谄媚的、可怜兮兮的笑容……我不必再逃家了，可以呆
在家里吆五喝六的挺神气，但是，心里的那份悲哀，是难以形容的--我的父亲，爱
钞票，远超过爱我！"他低下头，可是，我已经看见了他眸中的泪光。
    "我曾经试着和他沟通， 可是，正常的父子关系似乎对我是一种奢侈。以前，
我是受气包，他是大暴君；后来，我成了阔少爷，他是老奴才……。没多久，钱用
完了，我悄悄溜走，为的是怕又成为受气包。他那时候就病着，而我没多久就进了
牢，也顾不得他。我在里头，心里直怨他来看都不看我，还计划着出去以后再干一
票，然后，回家再撒一地的钞票--却不知道，他已经死了。他死的时候，身边没个
亲人，而留下我在世上，也再没有亲人。我这下才感觉到：我们原来应该这样亲密
和相爱，可是，我们完全枉费了这一趟父子缘……。"
    他注视着我，带着一份酸楚的笑意，轻声说：
    "碧纹，你哭了。"
    我才发现，有泪水正沿着面颊滑下，忙拭去泪，我说：
    "我真的……真的没想到，有这样的家庭！有这样的父亲！"
    "有的！"他深吸一口气："我在牢里听得太多……假如，父母能为子女的幸福，
多做一点牺牲，就不会有那么多不幸与懊悔。"
    他站起身，拍去沙土，然后，拉我起来，我说：
    "是啊！我真替小彤担心。前天和他通电话，他还问我，是不是不喜欢他了？"
    "怎么，那天的事，给他的刺激这么深？"
    "是啊！ 我以为孩子都是健忘的，谁知道……哎！雪雪得了腮腺炎，天天吵着
要妈，小彤说，他要替妹妹把妈妈找回来，他说他要到香港去。"
    "这孩子，太敏锐了，他把自己逼得太苦……。"亦珩说。
    我们骑车回家，望着湛蓝的海水，心中一动，我嚷着：
    "海水正蓝！海水正蓝好不好？"
    "什么？"他迷惑的。
    "那本书， 出版时正巧赶上小彤八岁生日，我想，这本书就叫'海水正蓝'，小
彤他最爱海的！"
    亦珩点点头，他说：
    "好！希望小彤能过个快乐的生日！"
    海风灌满了我的衣裳，而我心中，则被一种朦胧的喜悦充塞着。
    萧亦珩为着赶在开学前，替"海水正蓝"画插图及封面设计，所以，我们共处时
间更多了。那个下午，收音机中播放着台风警报，母亲在厨房里蒸馒头，父亲赶着
出门买蜡烛电池一类的备用物品。屋外，细细的雨丝开始飘落，据说强风将在夜间
登陆。萧亦珩拿着木板木条，扛着工具，替我们敲敲打打做防台工作。我帮着他，
递上递下，一时兴起，便选了一根木条，学着他钉了起来，他从高处跳下，紧张的
跑过来：
    "小姐！你这样钉法会伤到手--。"
    不容分说，他从我身后拿下钉锤敲打起来，而我，就被他圈住了，他或许并不
自觉--我告诉自己--不要太小题大做了！我在他胸前无法移动，只得望住他修长的
双手，是艺术家的双手吗？我想着。他的手停住，钉完了。可是，他并没有挪动，
依然圈着我。
    "萧大哥！谢谢……谢谢你！"我说这话时，已是面红耳赤，心脏狂跳。但，他
仍不动，过了一会儿，他说：
    "你已经叫过太多的'萧大哥'！我们都长大了，可以改口了！"
    "为什么……为什么要改呢？"他应当可以听见我的心跳了，那心跳已经震动了
我的耳鼓。
    "只要我们愿意，很多事都可以改变的！"他的声音温柔的漾着，然后，他的双
手落在我肩上，将我扳过身，面对着他，他的眼中满是柔情：
    "开了学，我得回台中去，让我好好看看你！碧纹！看着我……。"
    我不由自主的迎视他，突然--时间、空间、风声、雨声都停息了，我所有的思
绪，也停息了。他不再说话，我也闭着嘴，他不动，我也静止着，而这一刻，只这
一刻，是如此宁静、美好……。蓦的，厅中电话铃响起，我俩都一惊，他恋恋的松
开手，我垂着头，快步走去，拿起听筒。那头传来吕大哥的声音，口气不太好：
    "小彤在吗？"
    "他不在！"我立即反应。
    "小妹！ "他忍耐的、压抑的："他离家已经快三个小时了，你不必瞒我，我只
是想知道，小彤--到了没有？"
    我的头脑常不是清晰的，赶不上他急促的话语。
    "你叫他们来的？没人陪他们吗？怎么……？"
    "他是逃家的！ "他大声打断我的话，语气中有掩不住的怒气："他又逃跑了！
你的乖外甥！他偷了我和高小姐的钱，说要去香港，找碧萦！"
    "啊！"我张开嘴，不能出声，怎么会呢？怎么可能呢？"
    "他不可能到别的地方去，除了你们那儿……。"
    "他也可能去找他奶奶啊！"我的思想开始转动了，小彤！再一次的逃家。
    "我妈上个月底就到美国看我大哥、大姐去了！"吕大哥说。
    小彤曾在电话里说， 他再不敢一个人跑到这儿来了。"因为，外公、外婆和小
阿姨，都不能保护我……。"我们是爱你的，我们绝对想保护你的！只是……。
    "他真的没有来！"我无力的："他也不会来的，小彤再也不相信我们……"
    "我知道，你心里总怨我对他不够好。"
    "你是他爸爸！ "我极力克制眼中的泪水："他要的不是新衣服！不是小汽车！
小飞机！更不是钱！他只需要爱！多给他一点点爱……。"
    "我是他爸爸！ 世界上没有人比我更爱他。以前，我们父子感情那么好，我不
懂！碧萦一走，小彤的心也走了！他整天只想着妈妈。我守在他身边，我尽可能陪
着他，一点用也没有！碧萦不在这儿，却整个儿占住小彤的心！我的努力全部白费！
为什么？ 小妹，为什么？"他的声音哽在那儿，我的胸腔则被一种不知何来的痛苦
充满了。
    "我请高小姐来照料他们， 为的是不要他们受到家庭破碎的影响，我要他们尽
早适应， 然后，才能过正常的生活。我错了吗？"这才是他！小彤的好父亲！他早
该让我们明了，也该让小彤明了。
    "我打了他！可是，打他只是要他断念，断绝那份不该由他承担的痛苦和忧郁！
不管怎么样，我不应该打他的……"
    "姐夫！"我心里不忍，不知怎么就这样叫出口：
    "姐夫！ 小彤不会怨你！他可能还在你家附近，不敢回去！也可能……可能一
会儿就来了。我会好好跟他说，然后，送他回去！"
    "谢谢你！小妹！我出去找找。小彤要是到了你们那儿，就让他多待两天吧！"
    挂上电话，母亲和亦珩都来探问。我和他们说了，母亲双手合十，喃喃自语：
    "老天保佑！大风大雨的，这孩子能平安无事！"
    亦珩深锁眉头，走向窗边，他说：
    "他没地方好去！应该回来。"
    屋外，风雨加剧了。我走到桌边，亦珩为小彤画的图像中，小彤正仰脸笑着，
一脸璀璨的笑着……快来吧！小彤！我们不会再任你哭豪哀求而无能为力！亦珩说
得对，只要我们愿意，很多事是可以改变的！可以改变的！只要你来！小彤，只要
你来——

    ------------
    文学视界扫校
    

下一章　回目录