第13节：梅兰芳-暗香浮动月黄昏(1)

　　欧阳予倩已经通过了狡诈时间的种种刁难，可以有幸酣畅地将生命富足的美
酒饮至杯底的酒渣。

　　梅兰芳- 暗香浮动月黄昏

　　一

　　梅兰芳，1894年（清光绪二十年）10月22日生于北京前门外李铁拐斜街的一
座老屋里。这年，大清国和日本的军舰在黄海上激烈对阵，他出生的当天，李鸿
章的顶戴花翎被端走。

　　1900年，7 岁的梅兰芳亲眼看着八国联军进了北京城。

　　庚子年底，伯父梅雨田已经欠下很多债，家里几乎入不敷出，万般无奈之下，
梅雨田卖掉了李铁拐斜街的老宅，全家搬到了宣武门外的百顺胡同，租了宋家的
几间屋住，邻居是已经很有名气的老生杨小楼和梅兰芳的姨父徐宝芬。

　　梅兰芳8 岁的时候，梅雨田为他找来名小生朱素云的哥哥，也是梅巧玲的弟
子朱小霞教他戏，朱小霞把四句老腔反复教他，可梅兰芳，就是不开窍，朱小霞
一气之下甩下一句：" 祖师爷（唐明皇）没给你这口饭吃" ，走了人。梅兰芳成
名后，有一次在后台遇到了朱小霞，朱小霞面露愧色地说：" 我那时真是有眼不
识泰山！" 梅兰芳笑笑说：" 您快别说了，我受您的益处太大了，要不挨您这一
顿骂，我还不懂得发奋苦学呢。"

　　当时认为梅兰芳不是块唱戏的好材料的人并不只朱小霞一人，看着梅兰芳长
大的姑母在他成名后曾对人说道：" 就说他幼年相貌，也很平常。两只眼睛，因
为眼皮老是下垂，眼神当然不能外露。见了人又不会说话。他那时的外形，我很
率直地写下他八个字的批语：' 言不出众，貌不惊人!'"

　　梅兰芳对自己的评价也是：" 我是个笨拙的学艺者，没有充分的天才，全凭
苦学。"

　　梅雨田后来又为梅兰芳找了一位师傅吴菱仙。这位师傅同一般教戏的先生不
一样，他对梅兰芳格外有耐心，一遍学不会，就再教一次，总之直到学熟练为止，
而且放在手边的戒方，从没对梅兰芳用过。梅兰芳在吴菱仙严格而很有分寸的调
教下，进步日益明显，在梅兰芳12岁的时候，师傅吴菱仙把他抱上了广和楼戏台
上的鹊桥，一株娇弱的梅自此绽开了花苞。

　　吴菱仙并不是吴半仙，白眼一翻捋捋痣上的三根毛掐着中、食指一算，就知
道梅兰芳日后必定大展宏图，所以才对梅兰芳分外照顾。

　　距今一百多年前，如日中天的慈禧太后在宫里一次看戏时，被戏里扮演萧太
后的演员所吸引，慈禧对他生动的表演啧啧称赞，这个因为体型稍胖而被慈禧戏
称为" 胖巧玲" 的演员，就是梅兰芳的祖父梅巧玲，梨园里面的" 活萧太后" ，
后来梅巧玲成为" 四大徽班" 之一的四喜班班主。在同治、光绪年间，有位画家
把自己欣赏的13个京剧演员的肖像画在了一个卷轴上，梅巧玲也位列其中，这些
人被称为" 同光十三绝" 。

　　有一次，吴菱仙家里出了意外，班主梅巧玲碰巧知道了，他冷不丁扔给吴菱
仙一个小纸团，说" 菱仙，给你个槟榔吃" ，吴菱仙打开一看，发现是张银票。
吴菱仙之所以如此尽心尽力地教授和提拔梅兰芳，正是为了报答梅兰芳的祖父梅
巧玲的仗义相助。

　　梅兰芳的成长受到了祖宗这棵大树的荫蔽。

　　二

　　在当时的社会背景下，戏子的后代只能靠唱戏谋生，梅兰芳的父亲梅竹芬自
然而然地也唱起了戏，被称为再生的梅巧玲，并和父亲梅巧玲一起成为名噪一时
的应工花旦。

　　梅兰芳出生时，祖父已经去世，除了一点微薄的家底什么也没有留下。父亲
梅竹芬为了支撑起家庭生计，整天豁出命赶场，但家道还是不可避免的衰败下来。
在梅兰芳4 岁的时候，父亲梅竹芬因为劳累过度去世了，梅兰芳这个梅家梅雨田
和梅竹芬兄弟唯一的男孩，还意味着梨园世家的手艺得以传承，并成为梅家振兴
的希望。

　　1908年，梅兰芳的母亲病逝，年仅32岁。

　　梅雨田再次带全家迁居宣外鞭子巷头条，住在一所非常窄小的四合房里。次
年，梅兰芳正式搭班演出，作为梅家肩挑两房的孩子，担负起养活家庭的一份责
任。在这里，他养起了鸽子，对这些蓬勃的生命十分着迷，每天一大清早就爬起
来照料它们，仰着脸、挥舞着大竹竿指挥它们在空中变换队形。久而久之，梅兰
芳竟然把眼皮下垂、眼神呆滞的毛病治好了，而且那根粗木杆，还让他锻炼了臂
力，为他日后在舞台舞剑和表演绸子舞打下牢固的基础。

　　　　　　　　　

下一章　回目录