第46节：马寅初-老马识途(1)

　　梁漱溟貌似" 密室" 的内心一个有一个隐蔽的缺口，使他独立于世外，人们
却又看不见他是如何金蝉脱壳的，这个缺口或许是宗教，是他个人的意志力，或
许是《论语》，是亡父在天之灵的庇佑。

　　在美国学者艾恺同梁漱溟的一次谈话中，俩人聊道：

　　梁：" 现代化是什么？"

　　艾：" 现代化是一种使人类失去他们本性的过程。"

　　梁：" 噢哟！"

　　梁漱溟说自己是个乐天派，什么事都不必悲观，对世界" 不必悲观，对前途
不必悲观，既然事实发展要如此，你悲观有什么用呢？事实要发展，发展总是好
的，我认为发展总是好的" 。

　　作为一个哲学家，梁漱溟的一生充满了矛盾，他讨厌哲学，自己却讲了哲学
；在学校没读过孔子的书，结果讲了孔子的哲学；未曾读过大学，后来教了大学
；生于都市，长于都市，一生却致力于乡村工作。

　　很多人认为人类绝望的直接导致者是不可躲避的政治高压、无处不在的思想
禁锢或是某种固有模式的僵化，其实，真正的绝望是生活无从着手改变的惯有，
是以逻辑性合理表达的荒谬。如今" 希望" 遍地开，就连蚂蚁出洞也得失足踩瘪
两株。这些" 希望" 继而长出铁臂将人格式化，人被温柔地束缚在笼子里，栅栏
上头开满了廉价欲望的塑料花，殊不知这假花外头已是一片道德和思想的小坟堆。
现在的人们，去哪儿收割梁漱溟所谓" 希望" 的麦穗呢？

　　梁漱溟咂咂嘴：" 这个世界会好的。" 摆摆手，于1988年6 月23日凌晨往生。

　　2006年，在梁漱溟去世十八年后，中国的广大农村全部取消农业税，一场声
势浩大的新农村运动正在全国蓬勃兴起，梁漱溟生前天天盼望的农村生活美景终
于到来了。

　　马寅初- 老马识途

　　常年泊靠在未名湖湖心小岛上的汉白玉石舫，出自前清大贪官和珅府邸的后
花园，北大人没有因为石舫是和珅的遗物，就把它清理了；博雅塔是北大一个用
来供水的水塔，他们竟取照通州古燃灯塔样式，做成了一个景点性建筑，耸立在
未名湖畔，这是北大的思想特色。

　　如果恰逢碰上下课时间，北大校园内，汽车、摩托车、自行车挤成一团，彼
此较劲儿、肉搏，黑压压的人群拉长脖子看不到边。只刹那，北大变成了东北的
乱炖大锅菜。街道、操场、饭堂、湖畔、商店、邮政所、银行，黑色的人影塞满
了各个花花绿绿的缝隙。这是北大的视觉特色，是整个中国的特色。

　　人们应该很难记起这位故去多年的老人，早在四十多年前，这位新中国成立
后第一任的北大校长，就向共和国递交了他的控制人口理论报告，如果当时能采
纳他的建议，中国就不会出现一次次生育高峰，就用不着在城市搞劳民伤财的知
青上山下乡。

　　在若干年后，人们终于回过神来：错批一个人，多生三个亿！

　　这个被时代刻意拐过的人，就是曾经住在北大燕南园63号的马寅初。

　　一

　　燕南园和勺园、淑春园、朗润园、鸣鹤园一样，也是北大诸多景点中的一景。
不过论年纪，她在上述诸园中，只算得上儿孙辈了。尽管这样，燕南园因洪业、
翦伯赞、周培源、陈岱孙、冯友兰、汤用彤、冯定、王力、朱光潜、林庚、侯仁
之、冰心等人曾在这里居住过，便显得更加不同寻常起来。

　　1951年6 月，北大数千名师生在沙滩红楼广场聚会，欢迎马寅初就任北大校
长。

　　1952年，全国高校院系调整，清华大学、燕京大学的文、理、法各院系以及
其他一些大学的有关系科并入北京大学，北大校址由沙滩迁至燕京大学所在地"
燕园" ，就在这时，70岁的马寅初住进了燕南园63号。

　　燕南园整体面积不大，总共有17幢美国庭院式别墅，清一色的灰砖小洋楼。
马寅初故居在燕南园西南角，他住的房子与周围其他建筑风格迥然不同，是传统
的中式砖木结构的平房，院中长着丛丛修竹，古树仍然不服老，火气旺得一年到
头都袒露着胸膛。

　　马寅初虽年逾古稀，但步履矫健、声若洪钟，不管在什么场合讲话，他总是
自称" 兄弟" 。一次，在国务院副总理李富春的报告会上，他说：" 今天高教部
请客，兄弟我吃了几杯老酒，刚才，李副总统的讲话……" 可能酒喝多了点，马
寅初竟把李副总理说成李副总统，而且一连说错两次，实在让人忍俊不禁。

　　　　　　　　　

下一章　回目录