第三十五章
2003-3-30 （周日） 爱不取决于人是否缺位
一大早，彤非、陈滔两口子便一起到我这儿串门。
有些日子没见了，虽然电话不断，但见面还是少有。昨天他们打过电话来，知
道我们全家要去扫墓，说今天来看我妈妈。实际上，我知道他们也在担心我，知道
我嘴上不说，但心里却从没放下过，独处免不了暗自神伤。
陈滔是第一次见到我家目前的样子。每个屋子都摆放着爸爸的照片，其中的一
间卧室门紧关着，屋内的陈设完全保持了爸爸最后曾住过的样子。
爸爸生病最初的日子，正赶上干休所老院重新规划，爸爸不愿搬到临时的什么
地方，便和妈妈一起到我这儿住。那大半年的时间，我、点点和爸妈四个人，过了
段温馨平和的日子。妈妈说很多年没见爸爸这么心满意足的了。他天天会围着我和
点点的生活内容转，几乎每个早晨，都会为点点准备好上学要带的水果和水，不再
让我早起，还会买好我俩喜欢吃的早点，然后在最后一刻叫醒他的“宝贝大小姐、
二小姐”。当我和点点出门之后，他会心甘情愿地拾掇被我们俩弄得凌乱无序的书
桌，直待晚上我俩和他腻糊的时候，对我俩说：“一室之不治，何以天下为。”这
时，点点便总是耍赖地回应着：“我就喜欢乱，喜欢过猪一样的幸福生活嘛！”
爸爸得意于我俩和他之间的这种亲昵，那种开心，妈妈说是从心里写到脸上。
那段日子里，每个白天，他会照样延续多年养成的读书看报的习惯，可时间却
不觉改在了每个午休后的时段。因为，每个上午他都要去帮妈妈买菜，然后期待晚
上四人围桌小聚、其乐融融的晚餐。最特别的是，每当晚饭的这个时间，电视总是
调在点点喜欢的“音乐在线”频道，也不管里面播的是哪类通俗歌曲或流行乐。
有一天哥哥下班后，先到我这儿来看爸妈，可一进门就被那Rap 吵到了，他冲
着点点说：“这都什么呀，乱七八糟的！”看看表，随后又说：“都新闻时间了，
点点快换台，爷爷要看新闻了。”
没等点点说话，爸爸却开口了：“我们天天都看这个。”
点点不无得意，冲大舅做了个鬼脸：“完了吧？爷爷现在改习惯了！”
其实，没有人不明白，爸爸的“习惯”只是为自己心爱的人做出了让步。
在爸爸去世后，点点有一回曾对我说：“在这个世界上，爷爷是最爱我的人。
他从不呵斥我的任性和所有在别人身上可能不被容忍的毛病。有的时候，我自己也
知道，我的有些表现其实挺令他失望的，可他就是懂怎样才会让我接受一种正确的
东西。在我的同学中，父母和子女都有代沟，可我爷爷不仅是跟你没有，就连跟我
也没有！他会去了解和尝试着接受他所不熟悉的东西，让彼此保持着一种无间的沟
通能力。有时候我惊讶，他几乎什么都知道，甚至是连我们这么大孩子喜欢的流行
乐坛的人与事，我也可以和他聊个热热闹闹。还有些时候，我会在书或课本上，发
现爷爷闲聊时引用过的典故、名句，那时，我就会对一些东西有新的领悟，于是也
知道，自己潜移默化中早打上了爷爷的烙印。”
出国后的一天夜里，我突然接到点点的电话，听着她哭过后带有的浓重鼻音，
我紧张地问：“怎么了，宝贝？”她说：“听着窗外风雨的声音，我想起了小时候
在爷爷‘老家’时，和他躺在床上的情景……我想爷爷……”
我们就是这样，和爸爸有着一种割舍不断的情感联系。
陈滔自进门后看着如同在我妈妈那儿一样的气氛，没敢多说什么。他趁我忙着
沏茶和彤非追着我说话时，一个人到处地看看。待坐定下来，陈滔不无小心地说：
“林黎，有时候怀念一个人，把他放在心里不是更好吗？”
我看看他，知道他在指什么，解释到：“每个屋子都有爸爸的照片，这不是出
于纪念。我喜欢他在家的感觉！”
“刚才在你妈那儿，我们觉得她比林叔叔在时衰老了许多。她说她常会一个人
和林叔叔说话，还会写信给他。我们听了挺难过的，劝她注意自己的身体，说林叔
叔一定不希望看到你们这么伤心，若泉下有知，他一定盼望你们能生活得快快乐乐。”
我一笑，表情有点惨淡：“我知道爸爸最期待什么，也知道他想要看到什么。”
我的喉咙有点哽咽，心在想自己精神最疲弱的时候，没有选择放弃，没有想要
像站在悬崖边寻求解脱的人那样，从高处纵身一跃，把烦恼也留在漂浮的空气中，
而是固守着那个生命中不能打碎的信念和珍贵的美好，咬牙撑持着，我怎能不清楚
爸爸心中的冀望呢？他像园丁呵护草木一样地呵护着我，心里一直希望，我即使成
不了参天大树但会长得笔直。我知道，他渴望看到精神的延续！
彤非不愿在这样的气氛中深入下去，便拦下陈滔刚要说的话，问：“陈滔，你
忘了今天是来干什么的了？快去准备中午的聚餐！”
陈滔会意地站起了身，打算进厨房。我有些诧异：“什么聚餐？彤非你又搞什
么把戏？”
彤非诡异地一笑：“借贵方一块宝地，想罚你上次出游时提前退场的不仗义。”
她嬉皮笑脸地说：“不好意思，事先没跟你商量。不过，我们已经把该吃的东西都
备齐了，做饭的人我也给你带来了。”
我想起他们进门时拎的那大包小包的东西，无奈地嘀咕了一句：“你怎么比主
人还主人，真少见。”可转念之间，我又迟疑了：“彤非，且慢！我这里已经有一
年多没开过伙了，所有的餐具都不能用，除非……你们来趟不容易，咱们要不到外
面去吃？”
“那有什么难的，不就是全部清理一遍嘛！我马上叫人来给你帮忙。”她不理
会我的建议，说着便掏出手机开始给顾卓、陈子凯他们拨电话。我一看没退身之步，
赶紧也进了厨房。
一会儿，顾卓、陈子凯二人便到了。顾卓也是主厨的一把好手，他看餐具都已
洗涮完毕，便把我们轰出了厨房，留下陈滔和他一起忙活。
我在外面准备着酒具，无意间听到顾卓和陈滔的对话。顾卓说：“上次咱们全
体在这儿聚会时，是江川咱们仨操持，那次他做的酸菜鱼，到现在我还挺怀念的，
味道可比馆子做的好吃。”
陈滔蔫蔫地接了一句：“有的人活着，可已经死了；有的人死了，他却活着。”
顾卓问：“陈滔，干吗这么说？你，不会也把江川开除出局了吧？”
陈滔说：“一言难尽。反正江川就是再找不回从前的感觉了……”
他们的谈话，让我想起了江川。听陈滔套用臧克家的《有的人》来回答顾卓，
我觉得他这个表弟似乎也和我一样，心底里埋有一种落寞的情绪。只不过他可能是
为江川这个人可惜，觉得他的选择与放弃太不着边际。而我痛苦的是爱本身，它那
么脆弱，在经受了许多之后竟会悄然逝去。偏偏这一切，能勾起回味的竟与人是否
“缺位”全无关系。
我记得，当他从失意的商场回到家后，我曾想努力使他平静下来，可商场鏖战
的赌性，让他依然神驰于叱咤风云的诱惑，他已过不了安安静静的日子。最初的那
些天，他说要重拾创作，我也希望他能以商战的经历做背景，来写这个时代和这个
时代中特定的人。我这想法还有一层潜台词，那就是他若能借此很好地梳理一下自
己的思绪，让浮躁的心冷却下来，那么以后即使再涉商海，也不会重蹈覆辙，至少
不致再像曾经那样轻率。
于是，我很经心地维护着他的那点有限的热情，每天回家后都会用大段的时间
看他的作品，与他谈作品中的人物，谈人的性格与命运，谈间架结构、整体布局和
情节的驾驭。但是，这终是徒劳无功的。不多天，他便坚持不下去了，说要出门，
要再搏一次。不过，这一次他把我吓到了，他放不下当惯了老总的身段去从头做起，
选择了一种危险的酬资方式。我不能看他把家也在冒险中摧毁，便制止了他。可是，
此后的日子就再找不回正常了。他先是任颓丧蔓延，整日打些无聊的电话寻安慰，
而后是不经商量地便接一个从没什么交往、在经济上出了问题“逃难”的“朋友”
来家住，策划一同出国的事……
那一次离家，他比第一次出国还要过分，虽没带什么女伴，但临走提出和我
“假离婚”，说担心会影响到我和家里。我无话好说，在江川的心里，什么还能比
得了他自己的欲望更重要呢？但是，不到半年，他再一次从国外回来。显然，“朋
友”那国外有钱的舅舅并没能给他想要的扶持，同行的“朋友”褪了套儿，于是闹
翻了。计划不顺让他想到的是，离了婚的“家”还可以给自己遮风挡雨，可是，若
要真的顺利了，那又会怎样呢……
后面的日子已经全然叫不得是日子了。几个月中，我们就在一种说不出什么味
道的状态中打头碰脸地过着。再到后来，我已无力再牵动那只因迷失而左突右撞的
风筝了，我终于撒了手中的那根线……
厨房里的两个人还在说着江川，只听陈滔在讲最初江川摔跤的根源：“他这人
太自信，有时候不计深浅。当初，他带那个老同学进公司，还不假思索地将其老婆
安排在公司做财务，你也知道，咱们大家都说他的那个决定不妥，可他自认为无甚
大碍。结果，最后为着利益和扯不清的那点烂事，人家给他来了个釜底抽薪。那女
人，长得不漂亮，可却真的很会来事，几次进京便和上层人物关系走得很近，之后
江川做起事来就不那么顺手了。再后来，就传出了他和秘书之间有什么劳什子的暧
昧关系……”
“你觉得那会是真的吗？”顾卓问。
“无法考证。”陈滔以一种学术的语言回答道，“反正最后是他带着秘书一起
去了国外，而且对任何人连个招呼都没打。”
顾卓有些感慨：“这正中了一句老话儿，惟女子与小人难养也。不过，说到底，
江川最对不起的人就是林黎了。他呀，吃亏就吃亏在太顺，林黎给他铺好了路，凡
事都顺着他，这让他以为，全天下都在自己的手中呢。”
“咳，脚上的泡，说破天都是他自己走出来的。”陈滔有些不原谅这个表哥：
“上星期，我去南边出差，顺便看了看他。我觉得，江川真的再不是当初的江川了！”
顾卓还是有些念旧，回转着说：“为了生意的事，他和我之间还不时有些联系。
偶尔说起林黎，江川好像挺痛苦的……”
陈滔打断他：“算了吧，他们要再走到一起，只能是更痛苦！”陈滔说起自己
看见的一些气人事：“他最近刚离了婚，可又和另外一个女人同居了。我和他说起
孩子，你知道他说什么？他说反正林黎和点点都不想理他，而他现在也没有能力资
助点点在国外念书，他就这样了。你说，天底下有这样做人和当爹的吗！”
“嗞啦——”鱼下锅的声音，后面的话时断时续，听不太清了……
“林黎，林黎——”陈子凯在书房喊我去帮他找盘好听的音乐。
忙完了陈子凯，待我进厨房看看时，那里正热火朝天，再出来看表，已临近12
点，自觉时间不早，便自言自语：“萧启怎么还不见人影？”
彤非沉迷在美国大片中也没忘了搭讪，说：“他不来了。”
“为什么？”我问。
“他今天有特殊任务。”看着她漫不经心地蹦词儿，大有卖关子的意味，我便
不客气地把她的光盘按了暂停。彤非笑眯眯地还原了正经，说：“还真不容易！这
些年谁给他介绍女朋友他都不理，最近听说被公司一个漂亮女孩给缠上了。那天他
打电话给我，一脑门子官司，愁得什么似的。我对他说这是好事，干吗活得跟柳下
惠似的。这不，今天又被那女孩拽走了。”
我听着彤非的话，没再说什么。此时此刻，我想起近日来萧启连续打给我的几
个电话，没说什么要紧的事，只说：“想听听你的声音，想听你说话。”回味起来，
他这也是一种探询，一种无奈的告白，可我没留意到他的心情变化。这些天我被自
己的烦恼快压扁了，更何况萧启像个永远不会偏离轨道的朋友，我常常会忽略掉他
这层意义以外的存在。
其实，上次单独谈过之后，我还是很认真地想了一些事的，尤其是近十年来那
些不被我记忆筛选刻录的东西。回味起来，在我和江川分手之后，他可说是我唯一
忠实的听众，听到过我内心最深沉的苦痛。为什么选择了他？为什么不是别人？我
的朋友们个个都可以给我以慰抚，但有的是不能说，有的不方便说，更主要的也许
是他的那份缄默和他感同身受的一种理解。他说过，他对我而言不是最好的，但像
茶可以慢慢品，而不是那种迅速解渴的饮料……
我一下想起了好多事。
张罗开饭的热闹打断了我沉思下去的可能，我被大家的兴致卷入到一种新的气
氛中……
--------
红袖添香
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录