出发(2)

    过伊拉克边境，第一关就是海关，他们把我们的东西一样一样地摊放在地上，
不过可能因为我们是中国人，他们并没有像对待其他媒体那样，每样东西都拿出来
仔细检查，只是让我们为海事卫星电话报关。从一个办公室走到另一个办公室，找
这个人那个人，整整花了一个多小时，手续还是没有办完。由于我们的海事卫星电
话事先没有报关的文件，官员不准许我们带入境内，说是要扣押在海关。这样的情
况在其他的一些传媒身上曾经发生过，结果有的媒体要给大笔的金钱，有的则真的
被扣押下来。这下我真的着急了，没有海事卫星电话，我们就等于聋子和哑巴，没
有办法和外界联系。我和官员苦口婆心地讲道理，我说我们来自中国，现在在打仗，
我们还往你们这里跑，为什么？不就是希望全世界能够知道在巴格达发生了什么事
情，巴格达人现在过的是什么样的生活。看到这位官员还是无动于衷，我只好使出
我的杀手锏，那就是流眼泪。这一招还真有用，很快我们就被放行了。

    我算了一下，过关我们用了差不多四个小时，不过我们的司机一点都没有着急，
看上去他已经习惯了这样的程序。这个时候已经是晚上七点多，天色已经完全黑了。
从边境到巴格达差不多六个小时的车程，头三个小时的路程相当危险，美军每天都
在轰炸，最好等到天亮的时候再出发，司机也同意我的想法。于是我们离开边境后
开了不到一个小时的路程，司机把我们带到了一个叫做Rutba 的边境小镇。

    我们的车子停在路边，引来了一些拿着枪的当地人，司机和他们不知道嘀嘀咕
咕在说什么。看到这些拿着武器的人看着我们的眼神，真的很难判断到底他们是友
善还是恶意。我和晓江只能够强做镇静地坐在车子里。

    过了一会儿，司机开始开车，我问那个巴格达女子，她很想告诉点我们什么，
但她英文有限，我只听懂了一个英文字，那就是医院。

    我们在一所医院门口停了下来，在那名巴格达女子的示意下，我们下了车。我
们的出现引起一帮拿着武器的人的包围，只听见那名巴格达女子和他们大声地争论
着什么。看着这些连枪都不知道应该怎么拿的当地人，我告诉自己，一定要镇定，
不能表现出一点的慌张，因为经验告诉我，如果我们能够表现出不害怕他们的话，
情况就会比较正面。

    扰攘了一会儿，我们被带进了医院。在医院办公室里面，迎接我们的是这所医
院的院长和主治医生，他们说一口流利的英文。我终于明白，原来就在这天的白天，
美国的轰炸机袭击了三辆来自叙利亚的巴士，结果造成五十多人死亡，一百多人受
伤。这些人被送到了这家医院，但是这所位于边境的小医院，除了简单的医疗设备，
什么都没有。医生们能够做的，就是最简单的治疗措施。虽然如此，这些医生们仍
然留守在医院。他们说，最让他们想不通的是，美国人为什么要炸这些手无寸铁的
平民。

    我们来到了病房，在我们面前的那些伤者，有的已经奄奄一息。简陋的病房，
很多人就这样躺在血泊当中。

    这就是我对于这场战争的第一个印象。如果说，过关的时候，关卡的平静让我
觉得战争好像距离我们还很远，但是现在，当我看到这些躺在病床上的人的时候，
我感受到了战争的血腥。

    虽然当地人说，路上非常危险，最好我们留在这个小镇过夜，但是我们四个人
都决定还是继续赶路。我总觉得，这个小镇也不是那样安全，在我的心中，最安全
的地方，当属巴格达。

    因为轰炸，有一段高速公路已经不能够行走，我们要穿越旁边的沙漠，司机相
当紧张，还提醒我们要看好我们的钱，因为他担心路边有抢劫的土匪。还好我们正
好遇到另外一辆也回巴格达的车，于是我们两辆车自发地成为一个小型车队，互相
照应。

    没有路灯，司机小心翼翼地开着车，才没有撞到路中央倒塌的天桥。我不敢睡
觉，尝试和那个巴格达女子聊天，虽然她的英文懂得不多，但是慢慢地我们也开始
能够比较顺利地沟通起来。她说她的两个孩子在巴格达，因为轰炸，她非常地担心，
所以她一定要回家亲自照顾两个孩子。她给我看两个孩子的照片，非常漂亮。

    我们聊萨达姆，我问她喜不喜欢他。她说喜欢，因为如果没有萨达姆，就不会
有她现在的生活。这是我第一次和一个伊拉克人聊起萨达姆，我想她没有骗我。就
在刚才那个小镇，当我们在医院进行拍摄的时候，一批愤怒的村民拿着武器在院子
里面高喊支持萨达姆的口号，一直非常安静的她也变得异常亢奋，口号喊得很响。



    深夜的公路十分安静，只有我们两辆车呜呜前行。司机的注意力放在前方，而
我则不断地看着窗外的天空。这个时候，我希望的只是一个静静的夜空，因为任何
的声响都可能带来谁也不希望看到的不测。

    第二次出发到巴格达，感受已经完全不同。和第一次一样，我又来到北京，因
为在安曼拿伊拉克签证非常困难。这次拿签证很顺利，也就是一个电话，那位领事
马上把签证给了我，他说他每天都看我们的节目，虽然他听不懂，但是他从电视画
面，可以感受到他的国家正在遭受的事情。他说，如果我在当地遇到什么问题，可
以去找他的母亲。对于我来说，我更加关心的是他将来怎么办，他说他不打算回去，
不过他也不想为新政府工作，他会去从商。他说他敬佩的是萨哈夫，那是一个英雄。

    到现在我还记得，当我和他说再见的时候，他第一次把我送到门口。看着他转
身走进门口的背影，我想，虽然他没有经历生离死别，没有亲眼感受到炮火纷飞，
但是他的生活，也因为这场战争而有所改变。

    原本打算从叙利亚进入伊拉克，但是就在我们抵达迪拜的时候，得到消息说，
叙利亚和伊拉克的边境关闭了。保险起见，我们转飞约旦的安曼。到了安曼已经是
中午时间，马上找我们那个在约旦的司机，让他帮我们找车到巴格达。

    在洲际酒店，我们和其他记者的车一起出发。大家挑的是半夜时间，这样到边
境正好是凌晨四点左右，休息几个小时，等到天光时分再上路，相对安全一些。只
是我们的车在半路出了故障，在荒野上抛锚了三个小时，我们约旦的司机才帮我们
找到了另外一辆车。开车的是一个巴格达人。但是，就这样，我们和车队失散了。

    等我们赶到边境，已经是早上七点多，那些同行比我们早上路了。这次经过约
旦关卡，需要填一张表，声明如果路上出现什么问题，责任自负。

    离开约旦关卡，进入伊拉克关卡，驻守的已经变成了美国士兵。他们检查了我
们的证件，很快就放行，并且告诫我们，沿途一定要小心。在美军的旁边，是一些
问我们要食物的伊拉克难民，因为约旦政府不放行，他们只能够住在两个边境之间
的帐篷里面。我把我们准备在路上吃的面包和水给了他们。美国士兵提醒我说，这
样的情景你会遇到很多的。

    边境关卡没有了伊拉克人，取而代之的是美军还有美国的坦克。萨达姆的雕像
已经面目全非。就这样，这一次，我们只用了几分钟的时间，就回到了伊拉克。

    公路还是原来的样子，路边依然留着被炸毁汽车的残骸。我们的司机突然从车
里拿出一块白布，就在我们觉得奇怪的时候，才发现，原来前面是美军的一个检查
站，所有的车都亮出了白旗，这让我想起，因为语言不通而发生的美军误伤平民的
事件，看来伊拉克人找到了一个自我保护的方法。

    经过关卡，当地的伊拉克人要被严密检查，但是因为我们是记者，获得的待遇
要好得多，检查也没有那么严格。只是到了巴勒斯坦酒店，出现了大排长龙的情景，
原来每一辆进入的车辆，每一个人都要经过美国海军陆战队的仔细搜查。之所以这
样严密，是因为就在我们抵达前的几天，这里曾被美军严密地搜索——他们怀疑酒
店里藏有伊拉克武装分子。

    我们只能够先走进酒店。做完电话联机，对于我们来说，要紧的是赶快另找一
家酒店。但是因为记者蜂拥而入，巴勒斯坦酒店周围的大大小小酒店都已经爆满。
我们找到原来我们住的地方，虽然服务员还记得我们，但是也爱莫能助。还好，就
在这时，我撞到了美联社的一个同行，一个当地的巴格达雇员，他告诉我们一家在
市郊的酒店。

    虽然远，总好过没有地方住。这个世界上的事情真的就是这样，塞翁失马，焉
知非福。这家酒店的设施让我们大吃一惊，在没有水电供应的巴格达，这家酒店有
自己的发电机，还有BBC 看，虽然限制供电时间，但是毕竟比没有好。为了省电，
酒店没有开电梯，我们扛着我们的行李爬上四楼，仍然觉得，在这个已经成为一个
荒城的地方，这里俨然是个天堂。

下一章　回目录