当炸弹在头顶飞过
第一次到巴格达，第一次听到炸弹的声音，是在凌晨。因为距离比较远，加上
当地人的那种镇定，总是让我觉得这些轰炸声，和我没有多大的关系。
真正让我觉得震撼，是在新闻中心的那天。
之前的夜晚，美军的轰炸相当密集。一大早，酒店的工作人员告诉我，美军炸
了伊拉克电视台，没有电视节目可看了，美军还炸了通讯中心，整个城市已经打不
通电话。
来到新闻中心，站在二楼的平台，可以看到远处被炸的伊拉克电视台冒出的浓
烟。伴随着不时传来的轰炸声，我并不感到，这个上午和之前有什么两样。而当我
和同行边谈论着这些天的感受，边为马上就要开始的卫星联机做准备的时候，忽然
从头顶传来一阵呼啸声。我们只是对望了不到一秒钟的时间，马上冲出了工作棚，
想去看看到底发生了什么事情，就在我还没有找到方向的时候，一声巨响，我只觉
得自己的心脏停顿了好几秒。等我回过神来，赶紧和摄影师一起找爆炸的方向，才
发现，爆炸就在距离我们二三百米的地方——过后知道，那里是伊拉克电视台的一
个演播室。
平时听惯了四周的炸弹声，大家从来不会因为轰炸而停下手里的工作，但是这
一次却不一样。大家都站在那里，沉默了一会儿，然后默默地走回自己刚才工作的
地方。
谁也没有说害怕，也没有人提到轰炸两个字，好像这件事情根本没有发生，但
是我知道，每个人的心里都能感受到，情况越来越紧急，战争越来越严酷。
在巴格达的那些天，我从来没有想过害怕。晚上，当轰炸开始的时候，望着被
炸弹照成红色的天空，心里面并没有太多的感觉。有担心，想自己住的地方会不会
被炸弹误袭，但也只是一闪而过。不过这一瞬间，却让我真的感受到，我面对的是
战争，面对的是自己没有办法控制的东西。
因为担心我们的安全，在公司的要求下，我们在巴格达呆了五天之后决定离开。
我觉得事情总是这样，当你准备好行囊，放松了一些自己，即将要离开这个危险之
地的时候，就会有事情发生。
这一夜，美军的轰炸每隔半小时就来一次。从我们住的地方的露台，可以拍摄
到爆炸之后，冒出的浓浓黑烟。因为近距离的关系，躺在床上，可以清楚地感受到
大楼被震得不停摇晃。
第二次到巴格达，美军已经进驻，我们不用再担心被炸弹炸到的问题，但是在
这里，几乎每一个当地人都有枪，而且我们也知道，还有不少萨达姆的支持者，枪
战代替了第一次的轰炸声。
在一名曾经当过兵的英国人的指点下，我开始可以用耳朵辨认出哪些是AK-47
的枪声，哪些声音是美军在开枪。每次的枪战，总是在AK-47 的几声枪击之后，紧
接着美军的连串反击。每次的枪战总是持续大约十五分钟，枪战过后，便可以听到
美军的坦克车开过的声音。
战争进行的时候，虽然担心电力供应随时可能中断，但是结果没有我们想像得
那么糟糕。反而是当我们第二次回到巴格达，也就是美军进驻巴格达之后，因为发
电厂的系统被破坏，加上也没有人上班，整个城市到了夜晚就沉入深深的黑暗中了。
有钱人可以自己用发电机发电，但是大部分的人只能够忍受无边的黑暗。每天天黑
之后，总是会在不同的角落，传来枪声。距离我们最近的一次，站在露台上，可以
闻到硝烟的味道，然后感觉到子弹在我们的周围，但是又不能够判断出准确的方位。
这次的枪战实在太靠近我们，原本靠着发电机发电的酒店，很快停止了供电，于是
我们和周围的大厦一样，静静地站在黑暗里面。我和蔡晓江站在露台上，他拿着摄
影机，纪录着枪弹划过黑暗夜空的路线，他看上去非常镇定，不过我还是建议，我
们尽量蹲下来，让露台成为我们的掩体，因为很难保证，流弹会不会打向我们这一
边。这场枪战持续了二十多分钟，坐在客厅里面，晓江告诉我，他看到我们楼下的
当地人，拿起枪也开始射击，不过那个人看来并没有目标，或许只是为了壮胆。
可能是为了壮胆，有的时候也是为了庆祝，开枪已成为当地人的一个习惯。一
天下午，我们到翻译的家里吃饭。他们家有一个花园，下午的阳光照下来的时候，
我喜欢在他自己做的吊椅上坐一会儿。那天下午，我坐在那里，正好一个朋友打来
电话，就在我们聊天的时候，隔壁传来枪声，连我在电话那一端的朋友都听得到，
他着急地让我快点躲到安全的地方，虽然一开始我还坚持说，没有关系，这很平常，
但是枪声越来越密集，翻译冲出屋子，把我拖进了屋内。我们坐在餐桌旁，等着枪
声的结束。
大约十分钟过后，一切又安静了下来。我们的翻译到他的邻居那里打探了一下，
原来这些枪声，是他的邻居庆祝在没有了电力供应半个月之后终于有电了。
开枪成为不少巴格达人的日常生活的一部分。在战争进行的时候，我问的每一
个伊拉克人都说，他们的家里面有枪，他们会拿起武器和美国人战斗。虽然我不能
够去论证这到底是不是真的，不过在巴格达，要拥有一件武器真的非常容易。在不
同的露天市场，AK-47 和其他的商品一样普通，民众只要付上十几美元，就可以拥
有。为了测试这件货品的性能，在付钱之前，需要向天开枪试一试。在嘈杂拥挤的
市场里面，这样的情景随时可见。在没有政府、没有警察的情况下，他们只能够通
过这样的方法来进行自救，但是在自救的同时，武器的泛滥，也对别人产生了威胁。
虽然发生在巴格达的大部分抢掠行为并不是过于暴力，但是在巴格达的医院里，
我们还是看到不少伤者，是因为暴徒的枪击而受伤。当武器变得成为人们的日常生
活的一部分的时候，我总是担心，人们会因此变得暴力起来，从原来的自卫，慢慢
变成攻击，于是整个社会变得越发动荡不安。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录