1983 七十四岁 它能证明“我在工作着”
I like this photo very much.I thought that if I died, I would want
people to remember me with this image.
This photo shows that I am still working.
1998年9月24日, 戴西度过她今生的最后一个下午。那天我和她在一起最后确
定将要放进《上海的金枝玉叶》里的照片,这些来之不易的照片,涵盖了她九十年
的生活,最早的一张,是她一岁时候的照片,最后一张,是她九十岁生日时在亲友
为她开的晚会上的照片,她站在蛋糕边上。差不多全是中正精心保留下来的。
窗前的小圆桌上,被我们堆满了照片。戴西翻动着它们说:“从前我有三十多
本照相本,‘文化大革命’的时候被业余大学的老师全撕光了。那时我想我再也不
要照片了,可现在看看,又有这么多了。”
这时,她拿起这张照片,冲印得很粗糙的黑白照片,她说:“我喜欢这张。这
是在业余大学照的,那时他们又请我回去,每星期为英文口语课录音,那时候学英
文的磁带还是不多,许多课文都是我读,然后录下来,给学生在听力课用。”
业余大学就是“四清”的时候虐待了戴西,“文化大革命”的时候吞没了她所
有留下来的照片的地方,也是更早时候,她第一次劳动改造时的外贸农场。那里看
门的老人一直在原处,看到她日日来这里劳动,看到她日日来这里上班,现在又看
到她回来为学生录课文。他们见面还彼此打招呼。老人说:“我记得你的。你不是
从前来劳动改造的郭家四小姐吗?”戴西就说:“是啊,就是我。”
中正曾反对戴西回去,他说,那地方对你那么坏,怎么还回去为他们干活。
可是戴西还是回去了。有人说,她这是要做给当时批判她、把她说得一无是处
的人看看,她还是被学校当成一”个宝贝一样的请回来了。还有人说,这是她的大
度,她证明了自己可以对别人有用。可戴西什么也没有解释。
在她失去了许多照片的地方,她得到了这一张照片。
戴西抚着这张照片说:“我很喜欢这张照片。我曾想过,要是我去肚了,我就
用这张照片当我的遗像。”
“为什么呢?”我问。
“这张照片表现出,我正在工作。”戴西挪过放大镜来一一点着说,“你看,
那是录音室,还有话筒,还有我手里拿着的东西。”是的,那是一个老式的话筒。
还有一本1983年时在所有文具商店里都可以买到的练习本,图案很粗糙,压色也不
准。可这并不妨碍戴西为自己骄傲,为自己工作的骄傲。
她终于作为一个独立的女子,得到了承认。
一天以后,戴西在家中安然辞世。
七天以后,静姝、中正和媚分别赶回上海,为戴西举行葬礼。葬礼上,这张照
片被精心放大,挂在戴西的近旁。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录