第49节：随便翻翻

　　随便翻翻

　　读书人大体可分专业和业余两类，就像唱戏，有演员，有票友。专业读书是
做学问，需要精益求精；业余读书则多因兴致，随便翻翻。

　　我属于随便翻翻的业余读者，或者说票友。世上好书太多，诱惑我养成了不
求甚解的吞读习惯，看书时认错字、弄差意思的事时有发生。书读了不少，学问
却没长进，因此不敢在读书人面前说自己也读书。

　　然而，很难说专业和业余两者谁更爱读书，就像很难说演员和票友谁更爱演
戏一样。

　　我没怎么受过学校教育——刚上初一就遭遇文革，后来插队，名曰" 知识青
年" ，实为半文盲少年——从此无缘再进学校。

　　我以自学方式完成了对自己的高等教育，自我教育最重要的途径就是读书。

　　喜欢读书，似乎没有什么理由。尽管先哲不懈地教导我们" 万般皆下品，唯
有读书高" 。我对书的爱恋，大约是一种与生俱来，并将伴随终生的情愫。对古
人" 头悬梁、锥刺骨" 的学习精神，我一向不以为然，既然书读得痛苦，索性撂
手不好吗？读书本该是一件快乐无比的事啊。

　　我年轻时的一位朋友，嗜书如命，阅读速度极快，一目十行，看她抱卷，煞
是一道风景：若是摇头，必是在读横排本的《安娜·卡列尼娜》之类；若是点头，
必是在读竖排本的《红楼梦》之类。晚上在宿舍看书怕影响别人，她便用手电夜
夜点亮被窝。还有一位朋友，记忆力惊人，过目成诵，她是我见过的唯一可以倒
背如流的人。我试过那种背法，比如把李白的" 黄河之水天上来" 背作" 来上天
水之河黄" ，舌头肯定绊在嘴里，她却脱口而出，滔滔不绝。靠了精湛的背功，
她从工农兵学员读到硕士、博士而博士后，读进专业队伍。

　　我也差点成为专业读者。当年进修心理学时，曾在一位教授的极力鼓动下，
准备以同等学力考研，但阴差阳错，最终没能走进考场。那是我读书读得最奋勇
也最麻木的一年。那种读法，极大地破坏了一个人享受文章精华的好心情，扼杀
了那奔涌在字里行间的丰富想象。以至于我恨恨地想：考完这劳什子" 研" ，一
定要从从容容地重读这些千辛万苦搜罗来的好书。后来就悟出，无论多有趣的事，
一旦沾了利欲，便会索然无味。

　　不过客观地说，那一年读书颇有成效，学习和储备的心理学基础知识，足够
我细水长流地消费一阵子，并且狂热地爱上了这门学问。

　　依旧还是业余读者。也正是业余，使我对书有一种永远的热爱，对新知有一
种无止境的探索；也正是业余，注定我一辈子敬畏学问，一辈子嗜书如命，一辈
子手不释卷。

　　没有被学校教育规范过的读书，是一种自由宽松、灵活有趣而又充满创造力
的学习。也许它于我并不是件坏事，使我保持了热爱书籍的天性，滋养了我渴求
知识的兴致。我的那位专业读书朋友曾告诉我，当她做完厚达四百多页的博士论
文，好久都不想摸书。" 你这样多好，想读什么就读什么，想怎样读就怎样读，
只要有心，只要坚持，一样的博学！"

　　的确，随便翻翻的感觉好极了，重要的是真心喜欢。只有在渴求的心态下，
读书才是一种享受。如果下班时经常买一本新书揣着回家，脚下便会生出无限精
神，这一路也因为约会一个诱人的夜晚而变得格外幸福。若是先生偶出短差，独
享半人半书的一张床和半眠半读的一个夜，那样一种美妙，是什么语言也无法描
述的啊！

　　流年似水，历史也是一部厚书。当二十世纪被人类呼拉拉地翻到最后一页的
时候，一个新的千年又出版了。

　　我愿意总有一本书握在手里，有空就随便翻翻。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录