第85节:一个人的故事(3) 带着失望和痛苦回到西安,他决定自己当自己的老师,每天照样读书,练琴。 好在别人或热衷“革命”,或趁机逍遥,很少有人管他的闲事。为了怕被人批判 为“封资修”,他在宿舍里挂上厚厚的帘子,为小提琴加上弱音器,行踪谨慎地 偷偷练琴,直到毕业分配。 从接受“再教育”的农场回到学校,他被分配到歌舞剧院乐队。后来他和一 位附中的小校友、全音乐学院容貌最美丽、身材最窈窕、嗓音最甜润的女同学结 了婚,妻子当时是歌舞剧院的报幕员兼合唱队员。 那时候舞台上只有八个“样板戏”,乐队除了伴奏没有任何演出。他舍不得 丢掉好不容易练成的功夫,就利用没有演出的时间玩命练琴,同时也借以宣泄心 中的苦闷。他们住的是筒子楼,白天他要照顾患乳腺炎的妻子和嗷嗷待哺的女儿 ;晚上怕影响邻居休息,根本无法练琴,他便发明了一种方法,右手不运弓,左 手在琴上做手指练习和换把练习。每当夜幕降临,整个筒子楼寂静无声,他便守 着熟睡的妻女,半夜、半夜地无声苦练。后来练就了炉火纯青的左手技术,这也 是他左手始终比右手技术更好的原因。 随着环境的逐渐宽松,乐队除了为舞台剧伴奏,也逐渐上演一些曲目。他十 分珍惜作为独奏演员的一切演出机会。他演奏的曲目非常广泛,几乎包括了当时 国内音乐会上可以上演的所有的小提琴乐曲。 音乐学院恢复招生后,由于师资奇缺,他被校长动员回母校任教。小提琴被 公认是世界上最难学的乐器,而他给学生上课,从来不说一个“难”字。他对小 提琴的热爱几乎达到偏执的地步,他认为从事音乐是人生最好的选择,小提琴是 世界上最绝妙的乐器。他还坚信,能学会小提琴的人可以问鼎世界上任何复杂的 学问和技能,非聪明过人者绝学不成小提琴。他熟悉从附中、大学到研究生阶段 的所有课程,他上课有一绝,无论哪个年级的学生,无论演奏什么乐曲,无论从 哪一句开始,他拿起琴就示范,从来不看谱子,弓法、指法准确无误,表情记号 烂熟心中。 作为青年教师,他被特邀为学生交响乐队首席,为了教学需要,他和几位年 轻教师组成了一个四重奏团。正是这个四重奏团,使他获得一个极好的留学机会。 八十年代以来,学校经常邀请国外音乐家访问、讲学。1984年,美国密歇根 州大学音乐学院管弦系主任瓦特. 福得尔教授率领一个三重奏团来到西安。一个 偶然的机会,教授听了他们的四重奏排练,这位金发碧眼的美国人怎么也没想到, 在遥远的中国西北,在一个经济落后的内陆城市,在与西方完全不同的生活环境 中,居然有一群献身艺术的年轻人,兢兢业业地学习和传授西方古典音乐,挚爱 并以此为生;尤其令他惊讶的是,这些从来没有到过西方国家的青年竟有着让人 不可思议的才华和演奏水平。教授大为感动,决定为他们争取一个机会,邀请他 们作为访问学者赴美进修、演出。就这样,他在接近不惑之年的时候,飞越大洋 来到美国北部城市兰辛。