第三十七章

    父亲的死（5 ）母亲的疑惑

    叔叔听了就对父亲讲，并建议现在中日关系紧张，还是谨慎些不找须藤医生吧。

    父亲当时犹豫了一下，说：“还是叫他看下去，大概不要紧吧。”

    也许是多疑，还有一件事，母亲也对我说过多次。

    她对用药虽是外行，有一件事却一直耿耿于怀。

    她说，肺结核病在活动发展期，按常识是应当抑制它的扩展。虽然那时还没有
特效药，但总是有治疗的办法，例如注射“空气针”等。

    但是，须藤医生却使用了激素类针剂，表面上病人自我感觉畅快些，但促进了
疾病的发展蔓延。

    这种针剂是日本产品，我国的医生并不熟悉，又时过几十年，要寻找了解当时
日本对此类疾病的治疗专家来鉴定恐怕是很难的了。我在此只是将母亲的疑问记录
下来。

    母亲还说，父亲临死前一天，病情颇为危急，呼吸局促，冷汗淋漓，十分痛苦。

    问须藤医生病情的发展，老医生说：“过了今天就好了。”母亲后悔地讲，我
总往好转缓解的方面去想，不料这句话是双关语，我当时太天真了。

    到了凌晨，父亲终于因心脏衰竭而亡故了。母亲当时的伤心悔恨，我想谁都能
想象得出的。

    综合以上事实，作为一个负有全责的、人命关天的抢救医生，须藤医生在这两
天里采取了多少积极措施呢？这在母亲的回忆录里叙述得很清楚，不再重复。

    我还有进一步的疑问：父亲是肋间积水，去世前发生气胸，肺叶上缩压迫心脏，
最终是心力衰竭而停止了呼吸。我当时站在父亲床前，看到日本女护士，两手左右
摇晃父亲的胸部，力图晃动胸中的心脏使它恢复跳动。这仅是“尽人事”而已，毫
无效果的。

    使我怀疑的一点是：须藤似乎是故意在对父亲的病采取拖延行为，因为在那个
时代，即使并不太重的病症，只要有需要，经济上又许可，即可送入医院治疗。

    须藤为什么没有提出这样的建议，而只让父亲挨在家里消极等死？

    如今父亲去世已经一个甲子了，这件隐藏在上辈人心中的疑惑，总是在我心头
闪闪烁烁不时显现。是亲人的多疑还是出于莫须有的不信任？我以为否定不容易，
肯定也难寻佐证。

    但我想还是抛弃顾虑，将之如实写下来为好。

    我绝无以此煽起仇恨的意思，祈愿日本友人，不要以此怪罪。我只是实事实说。

    父亲去世后，坟地选在虹桥路万国公墓。现在看起来那里离市区不远，而那个
年代，被视为冷僻的远郊，所以有一大块地方可供土葬。那是孙夫人宋庆龄推荐的，
因为在入口不远处有一大块土地是宋家墓地。

    我没有跟随母亲去看过墓地的印象，只有和母亲、孙夫人宋庆龄、茅盾夫人孔
德芷和婶婶王蕴如这几个人一起去挑选棺木的记忆。

    那是在万国殡仪馆职工来移走父亲遗体后的次日。

    我们是早晨乘汽车去的，先看了几家中国人开设的棺木店，店铺陈列的棺木，
有些档次很高，也有平民化的。它们清一色是中国式的棺木，板材有些很厚，显得
很笨重。油漆上等，光泽鉴人，闪闪发光。也有本色的，未曾油漆过。

    走了几家都不中意。听到大家议论，倾向买西洋式的，既大方又符合父亲的身
份。

    因此，后来转回到万国公墓附设的售棺展示室，从西洋式里挑选合适的。

    我看见母亲反复巡视，打算选定一个中等价位，经济上能承受的棺木。

    她们边看边议，最后大家让母亲买一口相当昂贵的西洋式棺木，也就是人们在
葬礼照片里所看到的那一具。

    我感到母亲的犹豫。但时间过午，不再寻找另一家，便这样确定了。

    有文章说，这具西式棺木是宋庆龄出资购买赠予的。胡愈之先生也有这样的回
忆。
    
    --------
    深圳晚报
    

下一章　回目录