第二十七章
从来没有任何两个字能给她这么大的打击。她虽然在去育幼院的计程车上已经
有了心理准备，然而当吴院长真正说出“肝癌”两字时，她还是像第一次听到时一
样震惊。她坐下，腿暂时失去知觉。她想举起手喝水，却没有力气。
“怎么可能，他这么年轻？”
吴院长不说话，她也问过自己千百遍了吧。
“阿金知道吗？”
“他很勇敢，他说要接受治疗，他说他还是想上大学。”吴院长的声音很冷静，
这样一个孩子，碰到这样一件事，大人除了冷静，其他反应也无济于事，“医生要
他再去做一个电脑断层检查。大医院太挤了，要排到两个礼拜以后，医生建议我们
到小医院做，当天就可以拿到片子。”
“我带他去。”
“你有空吗？”
“我请假。”
她去育幼院接阿金时，他已经瘦了一圈，好像知道自己生病这个事实就可以让
人消瘦。
“你好吗？”
“我很好，谢谢你来看我。我好想你。”他虽然生病，却依然热情。
“我也想你，待会儿照完后，我们去吃面线。”
她带他上车，告诉司机地址。一路上她握着他手，感觉他握回来的微微力气。
到了医院，他们等着挂号，坐在开放式的大厅，看着，或是避免看着，一个个走过
的绝望表情。为了让阿金分心，她兴高采烈地问他学校的事情，阿金努力配合，但
眼神中充满倦意。
“这是我的E mail地址。”他写给她。
哇，你也有E mail了！
“你会E mail我吗？我好喜欢收到E mail. ”
“我会天天E mail给你。”
“真的？”
“我发誓。”
“你可不可以把你收到的笑话转寄给我，我在收集笑话……”
“你在收集笑话？”
“我已经有四百多个了。如果我每天讲一个给你听，一年也讲不完呢！”
“好啊，那你就每天讲一个给我听。从今天开始的一年，我们每天都见面。”
挂到号，他们走到地下室的电脑断层室旁等待。阴暗的走廊，让走过的护士的
白衣显得刺眼。医生快步经过，无视他们的存在。四周没有任何红色数字在叫号，
他们不知还要等多久。一旁的小姐，自顾自地在电话上聊天。
“小姐，请问大概还要多久？”
“你那边坐一下，到了我会叫你。”
等了一个小时，阿金靠在她肩膀上打瞌睡。
“你们的显影剂要打自费的还是公费的？”小姐问她。
“有什么不同？”
“公费的健保给付，但有的人打下去会吐。自费的要一千二，副作用比较小。”
“自费。”
叫到阿金时，她跟着进去。她和医生扶着阿金坐上细长的床，形状和材质都像
太空舱。他躺下，头被围在机器的大圆圈里。医生固定他的手脚，把绷带拉紧，阿
金的脸抽动了一下，嘴角在颤抖。她对阿金说：“不要怕，我就在那扇门外面。”
阿金把颤抖扭成笑容，右手从绷带中跷起来，比出胜利的“V ”字。
静惠站在厚重的钢门外，钢门贴着一个标志：“放射线区域，请勿靠近”。
她看红色的警示灯亮起。
护士最后把片子给她，她不敢去细看，只瞄到黑色的片子上有好几个红铅笔画
的圈圈。
照完后，她带他去西门町吃面线，他吃了两口就放下。
“如果我得在医院住一段时间，你会来看我吗？”
“我每天都来看你，好不好？”
“真的吗？”
“真的啊。你不是说要讲笑话给我听吗？”
电脑断层的结果显示肿瘤的情况比原先诊断的还严重，阿金住进医院。那天静
惠也请了假，穿梭于各个柜台为阿金办手续。化疗会掉头发，医生建议把头发全部
剃掉。晚上她带他去理发，站在椅子旁边，看着镜子里小姐用推剪毫不留情地把阿
金的长发铲平。阿金看到自己头上的森林突然冒出一条跑道，傻傻地笑了。她转过
头去，想起吴院长跟她讲的话，“不要哭，如果你在阿金面前哭，只会让他更难过。”
理完发，她坐在床边陪他。六人病房住满了，旁边那床来了七八个探病的家属，
男女老少大声喧哗，把公共病房当成三代同堂的客厅。嘈杂中阿金仍睡着了，她安
静地坐在旁边。那一晚，她睡在医院。
“我们还是请个看护吧……”第二天一早吴院长说。
“不需要，我可以照顾他。”
“静惠，我知道你很关心阿金，阿金也很感激。可是你毕竟不可能24小时照顾
他，我们也不可能24小时照顾他。陈老师认识一个看护，最近刚好做完另一个案子，
她可以24小时照顾阿金，你还是可以随时来看他。”
三天后，静惠同意请看护。她坚持每个月拿出一点钱帮忙分担。她离开医院去
上班的那个早上，阿金跟她说：“别忘了送E mail给我！”
“你又没有电脑，怎么看？”
“我可以溜到网络咖啡厅，打电子游戏，收我的E mail. ”
去公司的计程车上，司机在听晨间节目，音量很大，但她完全听不到。她看着
窗外，笑了出来。他还要打电子游戏呢，她怎么能悲伤？
--------
扬子晚报
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录