二十二
回到家，凤屏在后边灶火间放下菜篮子，先上楼把睡熟的昌义放到床上，盖严
实。
然后回到楼下灶火间，拿水桶接着，帮文惠洗了脸和手，又带到楼上，给她铺
好床。
安顿睡下。文惠换了新地方，兴奋过度，翻来翻去，睁大着眼睛，望着小窗外
面的夜空。
“快睡吧。”凤屏坐在木箱前的木椅上，一手掖着文惠身上的棉被。
“姆妈，明天能到马路去玩么? ”文惠已经学会，上海人把外面叫做马路。
“天这么冷，到哪里去玩? ”
“我们今天出去吃饭，也不冷。饭馆的饭真好吃，我喜欢吃鱿鱼。”
“好了，快睡吧，我要下楼去了，明天爸爸要去书馆做事。”
“我喜欢上海，上海没有奶奶和大姑二姑喊叫。我可以大声讲话，要做什么就
可以做什么。爸爸跟我们在一块，我喜欢爸爸跟我们在一块。”
“乖，好了，快睡了。要不，爸爸要生气了，这么半天不睡觉。你不睡，我要
爸爸带我们回奶奶家好了，在奶奶家，你每天乖乖睡觉。”
“不要，我不要回奶奶家，我不讲话了。”
“好乖，你睡了，我们就不回奶奶家去。”
文惠马上停住讲话，闭上眼睛。几分钟后，她就睡着了。凤屏关了电灯，下了
搂。
方岳坐在窗前的小桌边，看书。
“幸亏你教给我们怎样开关电灯，”凤屏走进堂屋，独自笑着说，“要不，我
一晚上也吹不灭那盏灯。”
方岳抬起头，听见凤屏的话，也笑了，说：“就是，我听说这样的故事，所以
特别留心告诉你们。”
“还有人比我更笨么? ”
“你怎么算笨的呢。”方岳把书放到腿上，对凤屏说，“书局同事讲，书局旁
边街上新开一家店，卖榆林毛毯。那榆林毛毯当然好，陕北宁夏羊毛好。那店主是
从陕西来的，年轻人。店开好了，他把老父亲接来上海逛西洋景，尽孝心。老先生
是当地大财主，要不会有钱到上海来开店? 头一天当然好，儿子带老头子逛了上海
滩上的妓院。
玩了白白胖胖的女人，老头子乐了。中国乡村人进城，最耐不住的就是看见城
里女人。”
“讲讲的怎么讲起女人来了。”凤屏不高兴。
“不妥，不妥。”方岳脸一红，转话题，“儿子带老子玩了一天，高高兴兴，
回家休息。不想第二天一早，老头子嚷嚷要走，要回陕西。儿子问了半天，才明白，
老头子一夜没睡成觉。”
“没吹灭灯。”凤屏笑起来。
“那还在后，先是没法睡那床。”方岳笑着说，“陕西人睡炕，大土块堆的，
你想多硬。大上海，儿子孝顺，特为老头子弄了个席梦思弹簧床，想会舒服。老头
子一睡，掉进一个窝里，先吓了一跳。睡惯了炕，这软床怎么也睡不着，最后一生
气，把床单被子拖到地板上，才睡着舒服点，然后就怎么也吹不灭那灯。早上起来，
头昏脑胀，鼻青脸肿，非回老家不可。”
方岳一边说，一边自己笑。凤屏听着，也早笑得弯了腰，捧着肚子。
“儿子只好到处打听，全上海找不到一座房子有炕，没办法，买了个木板床给
老爷子睡。又带老爷子多逛几次妓院，才算完事。”
凤屏笑过，站在饭桌边，开始收拾桌上的零七碎八，一边问：“你原来住的地
方，离这里远吗? ”
“不近。”方岳回答，“这房子是为接你们来才租的，以前我住法租界。”
“什么叫法租界? ”
“这是中国大城市里特有的事情，你到上海，慢慢就看得多了。”方岳叹口气，
说，“鸦片战争之后，中国战败，外国列强侵入中国，在上海，天津这样的口岸城
市，各自划出一块地面，算是他们自己的领地，法国人的地皮就叫法租界，日本人
的地皮就叫日租界。在那些地方，各自用外国办法管理，中国政府管不着。”
“住那地方安全么? ”
“那又是中国奇怪的事情。”方岳回答，“因为各租界独立，别人管不着，倒
是安全。干革命的人，政府要抓，就跑到法租界去住，政府就没办法了。我住北京
大学一个同学家里，他家在法租界，有个骑楼很宽敞，借一半给我住，连住带吃每
月八块钱。”
“你住那里，去书馆方便么? ”
“每天早上吃过早饭出门，走过一条窄巷，到老西门，搭电车到北火车站，再
走路到宝山路上的沪林印书馆编译所，不算太远。中午在宝山路小饭馆吃一碗面…
…”
“每天都是一碗面? ”
“每天都是一碗面，最便宜。”
“近处有没有地方买布? ”凤屏收拾着东西，忽然问，“家里没那么多人，事
情少得多，我有时间，带了针线，可以给你们几个做衣服。”
方岳放下手里的书，想想说：“应该有吧，我不大晓得。这里是居民区，住家
用的东西都会有卖的。不过有的地方便宜些，有的地方贵些。你得用些时间跑路，
到处去看，比比价钱，挑准了再买。”
“哦。”
“我每月从编译所拿回的月薪是八十元，一月发两次薪。每天做满六个钟头之
后。
还要做，就算加班，另外发钱，所以每月可以多拿一些回来。我算过，房租二
十元．吃饭六元钱一担米，然后是菜钱，油盐酱醋，估计每月总要五六十元花费。
我们总还要添置些衣服用具之类，钱是很紧的。”
“柴呢? 哪里去买柴? ”
“不晓得，这恐怕是最麻烦的事。我们得去看，可能价钱也大不一样。”
“我明天去，远不远? ”
“大概不会很远，我不晓得。你认得回家的路么? 不要跑丢了，回不来。”
“我老大人，怎么会丢。”
“这是上海，大男人也会迷路。”
“我不会。我会看太阳。只要到近处，我就认得了，刚才我记牢走过的几条路。”
“我每天早上九点钟上工，中午十二点回家吃中饭，下午两点又上工，到下午
五点下工。上工打卡片，下工打卡片，发薪水照卡片打的时间计算。我总是每天找
些工，下午多做个把钟头，才回家。”
“我不嫌，就是小孩子们，总想多跟你一块玩玩。”
“我不能旷工，旷工每五十分钟算一点钟，每七个钟点算一天，每年可以缺工
三十天。如果不旷工，一年可加一个月薪水，我自然想少旷工多拿钱。不过星期天
不上工，我们可以去公园玩，也可以去逛街，上海人叫荡马路。听说黄浦江边有一
条南京路．各家商场都去开店，越来越热闹，我们可以去看看。”
“看什么，又没有钱买，浪费车钱。”
方岳坐了一会，忽然叹口气，说：“真到做事了，才晓得世态炎凉，不是年轻
气盛可以成功的。”
凤屏停住手，转身看他一会，不做声。在她眼里，丈夫是非凡的，什么都做得
来。
他居然能够破掉田家几百年的规矩，把老婆孩子接出老家，到上海来。
方岳接着感慨：“编译所的编辑，都是以学历定待遇。美国哈佛大学博士，曾
在国内大学做过教授，可以做一个部的部长，月薪二百五十元。英美其他着名大学
博士。
没有在国内做过教授，月薪二百元。日本帝国大学博士，没有教过书，一百二
十元。
明治大学毕业，一百元。上海同济大学或东吴大学毕业，九十元。北京大学毕
业，六十元。”
“你北京大学毕业，薪水是八十元。”
“我在安庆法政专科做过一年教员，自然高一些。”方岳摇着头，说：“同事
周先生，到编译所两年了，什么也做不出来，现在只看看法文书信。每月拿二百元，
因为他法国留学。有什么了不起，我不过没有出洋，可我一个月打夜工，就能编出
一部书来。”
“我是省惯了的人，晓得怎样过日子。”
“我晓得。”方岳说，“那一部书，另算稿费一百元，就是我拿回去孝敬母亲
的。
我平日拿的薪水，不会有那么多节余。”
凤屏没有讲话，停下收拾东西的手，抬起头，望着光秃秃的墙。
方岳觉察了，微微笑一下，说：“不管怎样，我们会生活下去，我们没有退路。
老家不会给我们任何接济，我们是失去家乡生活根据的都市人海里的飘泊之人，只
有努力向前。我不可以送你们回去，苦死也在一起。”
凤屏低下头，把手里拿的小瓶端放在桌上，那瓶里装着文淑坟上的土和一棵已
经干枯的小草。凤屏看着小瓶，心里说不出是什么滋味。她能吃苦，她能做活，她
能把孩子们养大成人。再苦，还能比在老家更苦么。再苦，她会让淑娃那样死掉么。
想到这，凤屏的眼泪又落下来。“你讲过的，要给惠娃买个娃娃，脸是硬的。”凤
屏忽然说。
“当然，下个礼拜天吧。”
“我给惠娃做的两个布娃娃，她都没有带来。小孩子总是要点东西玩，她还不
到三岁，又是女孩家。”
“在上海还怕没有东西玩吗? 只怕她玩不过来呢。”
凤屏没搭话。
“都睡了么? ”方岳问。
“睡了，怎么? ”
“我们也睡吧。坐三天船，睡不好觉，有点累，明天还要上工。”
“我给你烧洗脚水。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录