第1节：每个葡萄架下都有一只狐狸在等着(1)

　　一段浓缩在古旧书店的" 废都" 往事！

　　一种风月无边、活色生香的疼痛记忆！

　　一部古典与现代、东方与西方语言完美融合的典范作品！

　　实力派作家雪屏讲述一个旧书店和一个爱书人的幽幽情事。

　　我要给你讲讲一个爱书人的情感故事。它听上去像个童话，但是它确有其事。
如果对这一点有所怀疑，你就用不着再往下读了，因为它不是写给你看的……

　　——雪屏

　　" 告诉你，我可不是一个随便的人！" 汉奸抖了抖身上的那件皮尔·卡丹，
又抻了抻前襟，仿佛他要穿的不是皮尔·卡丹，而是别的品牌西装就有伤风化似
的。

　　我从烟盒里拈出一支烟，嗅一嗅，点上：" 我压根儿就没说你是个随便的人，
因为你随便起来就他妈的不是人——少在我跟前装孙子，我习惯怎么着就怎么着！
"

　　" 习惯是一种惰性，所以，朋友，要改。你知道，生活细节最能体现一个人
的生活品位，抽什么烟，喝什么酒，穿什么西装，戴什么眼镜，万万马虎不得呀。
"

　　我本想说，" 别理我，烦着呢" ，可是见汉奸两手插在裤兜里，慷慨激昂的
样子很像弗拉基米尔·伊里奇，不禁又笑了起来。

　　那家伙注重外包装，总是一身的名牌。我呢——上身是一件旧T 恤，下边是
一条老军裤，还趿拉着一双轮胎底懒汉鞋。长年累月都是这么一副造型，十几年
如一日。假若我就这个架势出现在汉奸他们公司里，而且走道还特摇滚，他们那
位号称是中国通的日本老板见了，会是他妈的什么德行？一定特有趣。

　　我说：" 生活品位这类词儿用在我身上太奢侈了，我不过是个做小买卖的而
已。"

　　" 老大，你做的不是一般的买卖，你是卖书的。书是什么，书是精神食粮，
是意识形态的产物……"

　　不错，我确实是卖书的，我还给我的书店起了个名字叫" 油纸伞书坊" 。我
只卖老书，只卖鲁迅、张爱玲、吴组缃、沙汀他们的书，店堂布置也仿造的是上
海亭子间格局，老式书柜、老式桌椅板凳，还有老式的衣架，上面挂着旧礼帽、
文明棍和老年间的油纸伞……生意清淡，大部分时间里，店堂中只有我和我的影
子，孤独和寂寞几乎成了我的特权。可是我喜欢，喜欢静静地捧着1937年商务版
的《晚清小说史》发愣。汉奸常来，算是我的一个老主顾了，因为他给日本人打
工，所以我管他叫汉奸，他竟也不反感，比他妈的汪精卫还汪精卫。

　　我说：" 得，别费唾沫了，就算我打扮得像李师师一样的花团锦簇，恐怕也
招不来公子哥儿——因为这里不是风月场，只有发霉的故纸堆。"

　　" 此话差矣，" 汉奸把脑袋摇得跟拨浪鼓似的，" 虽然你没什么钱赚，稍微
穷了一点儿，与我们的生活水准多少有些距离，但是不能没有时尚追求呀……"

　　" 我顺便问一句，那个大日本皇军给你年薪多少？"

　　汉奸踮着个脚说：" 也就三万来块吧。"

　　" 才三万，" 我故意撂下脸，特高仓健地说，" 还不够我一个月喝咖啡的呢！
"

　　" 吹吧你。"

　　我喝咖啡真的不少破费，这确实不是吹，从蓝山咖啡到哥伦比亚咖啡我柜橱
里一应俱全，夜深人静时，自己研磨，自己煮，然后自己喝，感觉特好，特有革
命的浪漫主义色彩。那种甘醇的坚果味从嗓子眼流过，犹如处女般的细雨淋在身
上，舒坦。

　　也有时候，甜妞在一旁陪着，但她从不喝，嫌苦。

　　差不多每个周末，甜妞都来，而且风雨无阻。甜妞口口声声说打死她也不会
嫁给我，我也说你想嫁我还不想娶呢，可是这丝毫不妨碍我们在一起，在一起亲
亲嘴偷偷情什么的。

　　除了亲亲嘴偷偷情而外，余下的时间里就是吵架。我喜欢跟她吵架，她吵架
时的声音特悦耳，绝对的格莱美水平。至于为什么吵，我也说不清——男女间，
许多事情原本就是说不清的，或者也不想说清，就像官僚们的灰色收入。

　　甜妞对我出走三年一直耿耿于怀。

　　那三年，我就穿梭于北京和广州之间，干些个跟偷鸡摸狗类似的营生：雇上
一伙子三流歌星，进棚，翻唱港台歌，然后灌录成盒带，卖，赚了不少不明不白
的钱。

　　　　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录