第三十五章

　　“谁知道呢？”楼远抵入高潮后，瘫软地回答。他总是对于我的好奇心不以
为然。我们偶有战争时有纠缠，我所有的故事从这个男人无奇的工作中获取。他
不是博士。

　　而我一度极其恋父。这就是小说。

　　2003年七月～二○○五年十一月

　　一

　　天有些昧了。汐清侧了个身。晨光从窗帘的缝隙里透进来，她觉得眼眶有些
涩，用力地眨了眨，深处的神经又盘结到一起，还闻得到酒精散发后的气味。鲁
为均的小狗鲁卡撅了屁股钻进窗帘，拉开一大条光线。哗，好像什么东西散了一
地。这声响惊醒了鲁为均，他迷糊糊地转过头来，却被七点钟的阳光刺了个正着。
可原来除了阳光，什么东西都没有落散。透过玻璃窗，汐清在鲁卡的屁股上方看
见一只麻雀。它胖得很，还在勤奋地一路跳啄着，非常欢快的样子。麻雀是汐清
最喜见的，但得三五成群地，方不觉凄凉，所以这孤单的一只，再欢快，也让她
不由觉得冬天真的要到了。鲁为均从身后伸出一只手来，用力一拽，将她整个满
怀裹得牢实。“想什么呢，又发呆？”鲁为均问。他再挪一下身子，沉沉地扑跃
了上来。

　　汐清觉得面目四周起了一圈尘，绕着笔直的阳光散得纷纷扬扬。她嗅到了鲁
为均嘴里的酒气，是皮艾蒙特红酒，昨晚她自己带来的，电视机柜边还残着小半
瓶。仔细看，地毯上也滴落了些。于是应一下景，答道：“在想冬天里能喝点红
酒真好。”最近鲁为均将头发烫卷了，蓬蓬松松的，和青胡茬搭配在一起，很衬
这个人。一些人打扮好了，便会很像这个人；打扮得不好，就不像了，反倒成了
别人。汐清伸手去碰鲁为均的下嘴唇，干裂的口子被红酒浸成绛色。真好看，她
心想。

　　“是觉得喝完红酒后能做的事儿好吧？”鲁为均收了下眼角，嘴唇穿过汐清
的手指，伏下整颗脑袋，用力地开始亲吮，身体还是滚烫的。可就只因为这一句
话，汐清忽就觉得不耐烦了，她伸手利索地拍开他的脑袋，说：“我要洗澡了。”
然后像翻开一具尸体般，卸掉身体上的这个男人，径自往浴室走去。心想，鲁为
均就是这样的，说什么从不绕弯，而这不绕弯里常常还带了点粗俗的戏谑。但汐
清恰恰相反，那和情爱有关的，她喜欢掩着遮着藏着，说一句话还有留有三分别
的意思，容下点猜想的愉快。在这一点上，她觉得自己心底里，还是喜欢夏征多
一点。

　　夏征坐在曼哈顿的一间沿街咖啡馆里，点了杯双倍奶油的拿铁。他靠着窗坐，
约的人还没有来，于是取出笔记本电脑，想重新挑选一下油画的照片。最低不能
少于三万美金！耳边又响起了王耀的声音。这次他来纽约和几个中青年画家一起
开联展，中方的策展人便是王耀。原本今天有个在美国的藏家想约夏征看一下作
品，也许还要收几幅。作为代理人，王耀本该陪同着一起来，可偏偏又恰巧有个
中国参赞约他私聚。临分开前，他特地叮嘱了夏征，其实只是叮嘱一个数字，也
是一条线。这条线再往下，就掉价了，对不住以前买你画的人。嗯，三万美金。
夏征怔怔地想。从大学到大学毕业，从做大学老师到进广告公司做艺术总监，从
总监到现在的职业画家，夏征觉得自己这十几年好像就是一条又一条的线。他越
过了这条线，就前进一点，前进一点，又自然地画出了另一条线。总之，线就是
一个价码，价码越垒越高，当然，画也越画越少。最初的时候，他想画，但王耀
不让，说画多了，不稀罕，出名后市场上全是你的画，这价格抬不上。到后来，
他想画，又有点力不从心了。原本以为开头收敛点，才能来日方长，却没料想所
谓才华和灵感，是润湿了的种子，撒进地里这年不发芽，便生生地烂了，也败了
土壤。有时候想到这些，他会萌生责怪王耀的意思，但转念想想，这些年自己的
画从几百元人民币到如今的几万美金，一大半功劳还是王耀的。是啊，这画虽是
他夏征画的，可没有王耀，夏征这个名字又算得上什么呢？

　　因为画画的感觉少了，这一两年里夏征的怨气也重了。他开始有了叹气的习
惯，叼一只烟斗坐在藤椅上两眼空洞生生地叹气。唉。他也不知道这叹气声是什
么意思，只是胸口总堵得慌。可汐清就是不喜欢这叹气声，一听得便要发脾气。
有的时候，他们只因为一句叹气声便闹得不欢而散。汐清说：“别人的叹气声里
有哀怨，可你的怎么就如此丧气？一声一声地折腾得人心烦！”这一两年，她的
脾气好像也变坏了。这一变，夏征娶她的心思暂时又搁了浅。细细算来，他们已
经同居了十年。十年前，差不多也是快入冬的时候，汐清在背包里藏了一瓶红酒，
怯怯地敲开了他宿舍的门。

　　　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录