雨一直下
１９９５年７月６日 阴雨 黄昏 雨一直下
整整两天都在不停地下雨，就好像从世纪初始就是这样子似的，并将一直这样
下去。无论走到哪里，即使是藏在卧室温暖的灯光下、松软的被褥里，湿气也无孔
不入地到处弥漫着，仿佛整个世界都是它们的，所以它们不紧不慢、张弛有度、随
心所欲地漫游着，漫游着，直到我的骨头缝里也塞满了湿气。于是，我和它们一起
变得湿重而漫无目的。然后，我听见满屋子都回荡着雨滴落地的声响，好像我原本
就睡在雨地里。天上有水在流动，身子底下上升的雾气又让天空呈蛋青色，我就像
在一个蛋壳里游泳的死鱼。身体里那个湖泊中央，似乎有一条硕大无比的鲸鱼，却
蜷曲在比它身体还小的湖泊，时而无奈地扑腾两下。
这样的天气最适合人就这么昏昏沉沉地睡下去，和整个世界一起睡下去，不必
清醒，也不会清醒，又并非无知无觉。就好像梦见了雨，或雨在做梦，凄迷的气氛
让心跳减弱、僵硬以至死去，却发生得那么不经意，一切都是自然而然的。
不知道为什么，突然感觉这才是真正的生命。生命就是这样一种天气罢了，湿
重的沉郁，密度很大，气压很强，水分充足，空间和时间被限定，又好像可以无穷
尽似的。阳光灿烂的时候，空气稀薄，微尘在跳舞，就像工厂的大机器，在僵硬地、
循环往复地、机械地运动着，干燥的空气还会因为这些机械运动擦出火花，似乎是
热烈而激动人心、鼓舞视觉的，实则是疯狂而徒劳无功的。这些机械，像花了二十
五年才堆砌起来的一堆垃圾，不过却是准时完工的。现在下了一场雨，垃圾就不再
是垃圾了，升腾在半空，又稀里哗啦摔了下来，弄得人一头一脸黏糊糊的，还带着
擦不去的屎尿味儿。屋子黑得就像到了深夜，深夜也不见得有这么黑暗，浓稠的、
液体状的黑暗。蚊子趴在蜘蛛网上，越挣扎裹得越紧，最后只好窒息。我就是那只
蠢蚊子。现在，我就在这样一张巨大的网状织物上越困越紧，而王昊就是那张巨大
的网。
王昊一早就去了报社，丢下一张网，走了。
我知道我一直在抗拒一个事实，那就是：被他异化。当习惯成为习惯，习惯就
会以它自己的运动惯性主宰一切。就像太阳，太阳系的星星都得围绕着它转来转去
一样，仅仅因为它的质量在无穷尽的时间之前就占据了整个太阳系的９８．８６％，
这是一个根本无法更改的事实，其他的行星一出生就被注定了这样被动的命运。习
惯是先于个体而存在的。６５００万年前伊始，我们的老祖先一步步进化至今，也
只能遵循这样一种命运。从某种意义上讲，被他异化是必然的——依据方向而动的。
这并非是历史现象，而是自然现象。这就是婚姻的惟一结果。但我却在苛求相反的
结果：我以前不爱他，以后也不会爱他！就像他以前不爱我，而以后也不会爱我一
样！在这一点上，我们应该算是志同道合的战友。然而，让我困顿的恰好是这一点。
我觉得他慢慢地在爱上我了，从生活的细节、偶尔的表情流露即可得知，而我也似
乎习惯了倚赖着他的存在而存在了。这很糟糕！这不仅违背了我的初衷，而且，一
旦这种倚赖成为被认可的习惯，便显现出它无与伦比的力量，它将会主宰它意欲主
宰的一切，自我的生命力将逐渐减弱，以至消失。生命力消失之后，剩下的只是行
尸走肉。被爱情俘虏的女人都是行尸走肉，曾经我也是。所以，我才发誓再也不做
行尸走肉。我需要清醒地知道我究竟是怎样站着或趴着活着的。
王昊，不用诱惑我，我会坚决抵制诱惑，无论那诱惑是怎样一种令人不可抗拒
的诱惑。不要白费心机了！况且，你这么做会让我更加坚定自己的想法。这就是你
坚贞的爱情吗？你爱了紫烟八年，终于坚持不下去了？这只说明一点：男人是欲望
的奴隶，身体的奴隶，而所谓的爱情只是掩盖事实的面罩，一件体面的面罩，把别
人骗了，把自己也骗了，最后大家都不得不相信了。不仅如此，面罩还要逼真得令
人感动才够分量。
突然想起盘古开天的故事。多事的盘古，好好地待在他栖息的大鸡蛋里睡觉不
就是了？汪洋大海一条船似的，摇摇晃晃多舒服啊，偏要搞出个天和地来，还壮烈
地、英勇地抠出自己的眼珠子弄出个太阳、月亮，物尽其用，最后还要把自己身上
所有的玩意儿都摆置出来，血液都不放过。然后，造就了这个血腥的世界。再然后，
又来了个多事儿的女娲，嫌自己孤单，又造出一大堆小人。这些小人为了争夺食物
和领地吵架、打架，把女娲搞得不胜其烦，她又跑了！任凭这些小人们折腾去吧！
这都是些什么神啊，原来和人一般无二的自私！这些神的子孙秉承了神的性格，却
没继承来神的能力，又有着神的欲望，于是乎把这个地球搞得乌烟瘴气。男人们总
是以为自己是神的后裔，而女人们总是以为自己是神的婢女，于是这个世界的秩序
就是这样被确立下来，好像是井然有序。暂且不提男人和男人、女人和女人、女人
和男人之间的纷争，即使他们自己也战胜不了自己的欲望、自己的身体，他们似乎
要挣裂曾经他们自己要加诸于身的那张人皮，那具只剩下血肉和骷髅的身体再去寻
找另外一张人皮，就像换一副表情、换一件衣服一样轻易。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录