第16节：马桥词典(9)

　　“你明白啊？”

　　“我读书过目不忘，雕虫小技，雕虫小技。”

　　“胡说！这是你自己的罪行，你必须老老实实承认。”

　　“我承认，我承认。”

　　工作组把他押送县里。一个民兵负责押解，走到路上不知吃了什么东西，先
是呕吐黄水，最后呕吐绿水黑水，吐得两眼翻白，不省人事。希大杆子跪在地上
为他做人工呼吸，又找来一桶清水为他灌洗肠胃，待他稳定了一些，把他一口气
背到了县城，连人带枪一起交给了政府。当然也把自己交了上去。据说事后有人
问他，为什么不抓住这个机会逃跑？他说跑不得跑不得，我要脱胎换骨，跳出粪
坑，为人民服务。

　　他在押解路上的守法表现受到了注意，政府判刑时，给他少判了两年，然后
送某农场劳改。也有人说，上述说法有误，他根本没有服刑，被县里一个首长看
中，保他出狱，让他发挥一技之长，去某矿山行医。有人在县城里的茶馆里还曾
看见他喝茶。他已去了长发，剪一个平头，说话竟然一点也不打乡气了。他谈天
说地到了得意的时候，忍不住私下向人吹嘘，自己当年为了争取进步，在押解路
上把一个民兵先毒翻，再救活，一举给自己减了两年刑云云。

　　不知道这种说法是否属实。

　　他的老爹很快就死了。他们在马桥的乡气也消失了，只留下了“碘酊”、
“碱”这样几个孤零零的词，让多年后的我感到惊讶。当然，他在马桥至少还留
下了三个儿子，三只他特有的那种塌下巴，将成为我以后一些词条里的人物，承
担马桥以后的故事。［32］

　　同锅△

　　马桥人没有同宗、同族、同胞一类的说法。同胞兄弟，在他们的嘴里成了
“同锅兄弟”。男人再娶，把前妻叫作“前锅婆娘”，［33］把续弦和填房叫作
“后锅婆娘”。可以看出，他们对血缘的重视，比不上他们对锅的重视，也就是
对吃饭的重视。

　　知青刚下到马桥，七个人合为一户，同锅吃饭。七个姓氏七种血缘在当地人
看来已经不太重要，惟有一锅是他们决定很多大事的依据。比如每月逢五到长乐
街赶场，碰到田里或者岭上的功夫紧，队上决定每锅顶多可以派一个人去赶场，
其余的都要留在村里出工。在这个时候，都想上街逛逛的知青们说破了嘴皮，强
调他们并不是一家人，强调他们各有各的赶场权，都是没有用的。他们身后那口
共有的锅，无异于他们强辩无效的定案铁证。

　　有一段时间，一对知青谈爱谈得如火如荼，兴致勃勃地开始他们幸福的小日
子，便与尚在情网之外的知青分锅吃饭。这倒给他们带来过一次意外的好处。队
上分菜油，因为油太少，所以既不按劳动工分来分，也不按人头来分，最终采取
一锅一斤的方案，让大家都有点油润一润锅，颇有点有福同享的义道。保管员到
知青的灶房里看了看，确证他们有两口锅，便分发了两斤油———比他们预期的
多了整整一倍。

　　他们挥霍无度地饱吃一顿油炒饭，幸福地抹着油嘴，计划再去买几口锅，等
下次分油时拖着保管员来看。［34］

　　放锅△

　　女子出嫁，婚礼上最重要的一个仪式，是新娘把一口新锅放到夫家的灶上，
打水淘米，劈柴烧火，煮上一锅饭，表示她已经是夫家的人了。这叫作“放锅”，
［35］是结婚的同义词。放锅一般都选择在冬天，不光是要避开农忙的紧张，也
不光是秋后才有收成可供花费。人们告诉我，新娘只有在冬天才好多穿几层棉袄，
防止一些后生在婚礼上打闹取乐，动手动脚。这是更重要的原因。

　　我曾经被复查拉着，去参加过一次婚礼。昏黄的油灯和烛光下，酒味刺鼻，
人影绰约，我正挤坐在墙角的人缝里剥瓜子，突然一声惊呼，一个黑影向我迅速
放大，把我重重地拍向墙壁，压得我差点透不过气来。我从黑影后面挣扎着探出
脑袋，才发现黑影是个人，是身着花袄子的新娘，一张蒙在混乱头发里的脸，挂
着几乎要哭的表情。我惊恐万分，还没来得及躲开她似乎是腿又似乎是背的重压，
她又被周围的几只手抓住，一声吆喝中，踉踉跄跄朝另一个男客的怀抱里窜去。
她的尖叫，淹没在人们哈哈大笑里。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录