第65节：马桥词典(58)

　　“都调到黄土公社阎家大队去了。”

　　“你还很会开玩笑。你婆娘是哪里的？”

　　“就是长乐街的，人还好，就是脾气大一点。”

　　“好啊，好啊。有脾气好啊……”

　　本义不知道对方的“好啊好啊”是什么意思，以为对方这样详细了解他的情
况，会为他做出什么安排，给他什么好处，但终究没有听到。不过，这个晚上还
是很令人愉快。他感激老同事还没有忘记他，对他仍然客气，还接济他十斤粮票。
［166 ］他还回想到多年前处长婆娘的那一个圆圆臀部，有片刻幸福的神往。散
会的那一天，老同事还要留他多住一晚，本义说什么也不同意。他说年纪大了，
现在更晕街了，还是回去好，老同事要用他的吉普车送本义一程，本义也连连摇
手。他说他怕汽油味，平时路过加油站都要远远地绕道，根本不能坐车的。他旁
边的一位干部证明，这不是客气话，马桥一带的很多人都怕汽油，情愿走路也不
坐车。县汽车运输公司不久前把长途线路延伸到龙家湾，意在方便群众，没料到
一个月下来没有几个人来坐车，只好又取消那一趟班车。

　　老胡这才相信了，挥挥手，目送本义的身影上了路。

　　颜茶△

　　本义在专署养马的时候，最不习惯城里的茶。［167 ］

　　一般来说，马桥人喝姜茶，也叫擂茶。用小小的齿面擂钵，擂刮下一些姜末，
加盐，与吊壶里的沸水反复冲对几手而成。家境较好的人家，不用瓦壶而用铜壶，
铜壶总是擦得锃亮照人，气势非凡。主妇们把豆子、芝麻一类的香料，放入铁罐
子里，塞进柴火中爆炒。她们都不怕烫，一边在灶下烧着柴，一边不时用指头捉
住铁罐子摇几下，免得里面的香料烧焦。哗啦啦的摇滚之声和叭叭叭的豆子芝麻
爆炸声，不一会儿就开放出热烘烘的香气，引得客人们眉开眼笑。

　　更隆重一些的茶式，便是茶中再加红枣、鸡蛋了。

　　本义完全不能理解，城里人有的是钱，为什么偏偏要喝颜茶，也就是没有香
料的茶，是茶类中最低级的一种。颜茶不是临时烧的，一般都用大锅烧好，大罐
囤积，一放就是两三天，仅有解渴的作用。颜茶也常常不用茶叶，用一些茶树杆
子烧成，颜色深如酱。“颜”茶之名，可能由此而来。［168 ］

　　城里人只喝这样的茶而不知道喝擂茶，岂不可笑？岂不可怜？

　　夷边△

　　十里有三音。对远处任何地方，长乐人一律称为“开边”，双龙人一律称
“口边”，铜锣峒人一律称“西（发上声）边”，马桥人则称“夷（发去声）边”
———无论是指平江县、长沙、武汉还是美国，没有什么区别。弹棉花的，收皮
子的，下放崽和下放干部，都是“夷边”来的人。“文化大革命”，印度支那打
仗，还有本义在专署养了两年马，都是“夷边”的事。我怀疑他们从来有一种位
居中心的感觉，有一种深藏于内心的自大和自信。他们凭什么把这些穷村寨以外
的地方看作夷？

　　夷是中原古人对周边陌生民族的描述。从字面上看，弓人为“夷”。［169 ］
马桥人凭什么还以为地平线以外那些繁华而发达的都市还在靠打猎为生？还是一
些没有学会农业生产的部落？

　　一位人类文化学教授告诉我，在中国古代，百家争鸣，只有一个小小的学派
否认中国处于世界的中心，即春秋时期的名家。以致后来有些人对名家不大看得
顺眼，对他们的国籍问题都产生了疑问：“公孙龙子”［170 ］一类的名字，古
里古怪的，莫不是一些外国留学生或访问学者的雅号？郭沫若先生破译甲骨，认
为中国的天干地支受到过巴比伦文化的影响。凌纯声先生也猜测中国古史记载中
的“西王母”部族，不过是巴比伦文Siwan （月神）的译音，推论早在丝绸之路
出现以前，就有外来文化流入，华夏古文化的来源可能十分复杂。这些都加强了
人们对名家来历的狐疑。

　　当然，对于中国文化这样一个庞然大物来说，即便公孙龙子们真是一批外国
学人，他们的声音还是十分微弱，至少从没有撬动华夏民族关于自居“中央之国”
的观念，也很难削弱中国人的文化自大感。马桥人的一个“夷”字，流露出明显
的华夏血统，如果没有暗藏着他们对任何远方事物的轻蔑和不以为然。那么就伏
下了他们对任何远方事物的好奇和兴致勃勃。马桥人的先辈从来没有考虑过公孙
龙子们的忠告，这种固执竟然在语言中一直延续到了今天。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录