第34节：迷失于阅读中(8)

　　1962年8 月4 日，玛丽莲·梦露自杀于家中。一位叫安迪·沃霍尔的青年艺
术家意识到这是一个绝佳的机会。在此之前，他刚刚举办了由一张张Campell 汤
罐构成的奇怪画展。此时的他，正在探索一种奇怪的绘画方式，利用绢印来复制
肖像。他已经复制了猫王与伊丽莎白·泰勒等明星，而梦露那张更富个性的脸将
为他带来不朽的生命。

　　一位纽约作家这样评论道：" 沃霍尔创作的梦露系列绢印肖像画犹如流水线
出产的福特汽车一样，每一辆车都与别的车相同但颜色不同……批量生产和独一
无二会有何区别呢？例如电脑，抽象的程序是唯一的，但输出的结果却可以无穷
地复制。也许就是由于这些因素才使保罗·比安奇尼坚持人为波普艺术代表了美
国第一次真正突破欧洲传统，从而推测它是对抽象表现主义不可逆转的反叛……
"

　　这段评论终于将安迪·沃霍尔推到了他渴望的明星地位。长期以来，这个内
心脆弱、虚荣心膨胀的艺术青年一直在等待这样的评价，在等待成为杜鲁门·卡
波特（美国60年代著名作家）式的有钱有名的大人物。早在60年代初，安迪就不
断地对朋友说，将会出现一场新运动和一个新人物，同时暗示自己即那个新人物。

　　历史把安迪·沃霍尔等制造的运动称作波普美术。而今天，Campell 汤罐、
重复的梦露肖像已经成为上个世纪最经典的记录之一，它与滚石乐队与柏克莱学
生运动一样承载了美国的60年代。

　　而安迪·沃霍尔早已成为一个符号化的人物，他至少局部地表明了，人类文
化在上个世纪60年代已经进行了显著的变革。我们长期尊重的艺术观念突然变得
一钱不值了，新生代们叫嚣着革命，打倒过去，并在头脑并不清晰的情况下，选
择了一种混乱、喧嚣、矛盾、无体系、本能，来视作新生命与新时代的标志。安
迪·沃霍尔应运而生，利用歇斯底里式的天才来不断震惊时代。

　　这本平庸之作《安迪·沃霍尔传》，提供了一些我们依旧陌生的材料。安迪
所代表的气质贯穿了60年代至今。安迪艺术手法的机械化、不可抑制的表演欲、
成名欲，成了几十年来世界的主流。更富预见性的是，那位评论家所说的" 安迪
的艺术手法与电脑类似" 。60年代，电脑依旧是罕见的产品；今天电脑已经普及，
安迪的精神事实上亦已经渗透我们生活的每个角落。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录