第44节：曙光与暮色(44)

　　母亲的话说来说去，大致就是这些。其中那些细小的情节让我难以忘记。记
得有一天我在茅屋的旮旯儿里发现了一个木箱，打开木箱，里边是一些杂七杂八
的东西。有红硬木的手串子，半截琴弦；再不就是几枚黑白围棋子、一个残破的
八音盒子……我相信这些东西都是外祖父遗留下来的。有一次我还翻出了一个发
霉的破旧礼帽，礼帽上有一个洞眼。我觉得很好奇，就戴着礼帽悄悄转到外祖母
和妈妈身边。谁知道外祖母一看到这礼帽，脸色立刻阴沉下来。妈妈抖着声音说
：

　　“孩子，你怎么把它找出来了？你怎么能这样？！”

　　我不明白，仍然戴着那顶礼帽。我的目光在问：为什么就不能这样呢？妈妈
把礼帽一把摘下。她看着，厌恶地放到了一边。后来外祖母不知什么时候就把它
取走了。从那以后我再也没有发现那顶奇怪的礼帽。但我那时相信它一定有什么
故事。

　　２

　　我长大了，可我偶尔还要记起那个带洞眼的礼帽。有一天我就大着胆子问起
来。外祖母长长叹息，只不回答。

　　很久以后，母亲断断续续讲了礼帽的故事。

　　“那是一个交通员戴的。那个交通员就来往于山区和这个小城。他一开始也
是你外祖父的病人。当然了，是那种特殊的病人。他的年龄要比你父亲小得多，
当时还只是一个小伙子。他的真实身份是交通员，是上边派下来的。他有个特别
的本事，能够在山里和海滩上飞跑，跑起来就像兔子一样快，人们就给他起个了
外号，叫‘飞脚’。人们说所有能这样飞跑的人，脚心里都长了一撮毛发，奔跑
时，这一撮毛发就直立起来，脚不沾地。”

　　我看着妈妈，简直听傻了眼。

　　“其实那不过是传说。在他洗脚时你外祖母偷偷看过，说根本没长什么毛发。
你外祖父没有儿子，有一阵把他看成了亲生儿子，与他一块儿喝酒，给他最好的
东西吃。这就引起了你父亲的不快。当然他的不快还有很复杂的原因——你父亲
从第一眼看到飞脚就不痛快。他不信任他。为这个你父亲跟你外祖父闹翻了，拍
起了桌子。那是翁婿两人不和的种子。打那以后他们再也没有好好长谈过。只是
由于他们共同做的那笔‘大生意’的缘故，才仍然要时不时地走到一块儿。不过
他们谈话的时间大大缩短了。那时我们的婚期也指定了，若不是婚事提前，很可
能就因为你父亲和外祖父的关系给吹掉。一切都要感谢你外祖母，是她在最关键
的时刻支持了你父亲，尽管她后来由于你外祖父的死，也对你父亲有了误解和怨
恨。但那时她偏向着我们。是她亲手选择了你父亲这个人，让他做了自己女儿的
丈夫。

　　“你父亲有时候一离开就是很久，我们全家要一块儿苦苦等待。你外祖父差
不多和你父亲坐不到一块儿去了，他们一见面就吵。这样久了，我对他们争吵的
原因也越来越清楚了。因为那时有了几次不顺利的战事，你父亲和外祖父都格外
懊恼。他们私下里在争论一个事情，那就是怎样看待飞脚。现在看你父亲是对的，
可当时你外祖父拼命维护那个人。他把飞脚叫‘好小子’。可是你父亲已经注意
了那个‘好小子’许久了，盯过梢，也发现了什么蛛丝马迹。有一天夜里，你父
亲正在和外祖父谈事情，突然听到了屋后有踩碎瓦片的声音。你父亲跑出去，什
么也没看到。你外祖父就说他大惊小怪，说那不过是一个野物。接下去的日子你
父亲更加惶惶不安，深夜就伏在宅院的玉兰树下。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录