第6节：融入大地(5)

　　但中国人有没有关于死亡的智慧呢？我想也是有的，且不说老庄，且不说佛
道，单是中国人寻常话语中不经意间就渗透着很多认识死亡的信息。比方说，从
来就没有死去的人可以活过来告诉我们关于死亡的体验，但奇怪的是古今中国人
都会说欲仙欲死这句话，把欲仙的极乐与死亡的感受等同。我看过一份医学研究
报告，说爱导致的心跳频率与死导致的心跳频率相同。我能理解为什么欲仙就是
欲死，我也理解为什么那么多人不惜毁灭生命也要去冒险，恋爱，吸毒，挑战自
然极限，等等。萨德的小说写到虐恋，描写有种人只有在上吊时双脚悬空那个瞬
间才能获得性高潮。我觉得可怕，但是可信。这里面蕴含着一个很深的哲学命题
：极乐状态就是一种自我迷失。彻底交出自己，甘心失去自我意识，由此找到人
生最高快乐，最高价值。这看似荒谬，却是人生的真实。高尚如法国神秘宗教哲
学家薇依，异端如色情小说家萨德，智慧如中国哲学家庄子，表面看相去万里，
实际上殊途同归。薇依杀死自我，把自己彻底交给上帝；萨德追求极致性刺激，
在痛苦恐惧中寻找迷失的天堂；庄子讲究物我两忘，以泯灭自我作为归于天地大
化的最高境界。中国人日常话语中生死两极看似矛盾的表述还可随意列举许多，
诸如快乐得要死和难过得要死，好玩死了和无聊死了，好得要死和坏得要死，好
吃得要死和难吃得要死，等等，总之最好的、最美的、最快乐的、最动人的，似
乎都散发着死亡气息。这也许就是中国式的智慧，面对死亡不太在意学理性的哲
学思考，更不会由此诞生宗教，却有许多感性体悟。所谓悠然心会，妙处难与君
说。

　　今夜这篇文章收尾，正是农历七月十五日。这是中国纪念已故先人的日子，
敝乡俗称鬼节。乡人会焚香祭酒，做很多庄重的仪式。先人的幽灵都会飘然下山，
享用后代的供奉。如果相信灵魂，那么今夜华夏大地便是鬼魅翩跹，似乎是中国
式的“死亡之舞”。死亡同我们就是这么的贴近，这么的亲密无间！四十岁以后，
我对死的态度很平和了。我们没有《死亡艺术》之类的书可以阅读，就像我们在
生活中学习求生本领，我们只能面向死亡学习死亡艺术。生活是最好的教材，而
灾难、困厄、痛苦等等，比幸福和快乐更能启迪人生。目睹亲友的死亡、缠绵自
身的疾病、痛不欲生的失恋，都会教人洞穿生死的本质。我现在已经不怕死，不
恨死，也不寻死。死亡同我只是有约在先的朋友，他终究会来找我的，我会乖乖
儿跟他走。我只须从容淡泊地活着，承担些力所能及的责任，死亡就让他等在那
里吧。稍有遗憾的是我自小就被造就成无神论者，既没有天堂或上界，也没有地
狱或阴间，只能是来自大地又融入大地。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录