第31节：零碎话(2)

　　周伯伯退休欢送会那天，我心情很有些忧伤和灰心。我想自己临到退休，假
若也是个副科级秘书，人生未必太黯淡了。过了些日子，偶然听人说起周伯伯的
过去，我心情愈加灰暗。大概是说周伯伯年轻时很有才气，就因为某事得罪了领
导，留下不好的印象。从此，多年抬不起头。他的家庭出身又不太好，历次运动
都如过街之鼠。好不容易捱到八十年代，却已老之将至。

　　我的官样文章很快上路，真得感谢周伯伯。外人都以为官样文章好写，不过
是程式化的新八股。其实不然。官样文章，难就难在学校没教过。中文系都有应
用文写作课，可课本上的东西在官场完全应用不上。我因为官样文章渐有名气，
比周伯伯早二十多年成了副科级干部。记得有回去县瓷厂调研，厂长坐在山顶的
会议室，俯瞰着山下的县城，不由得豪情万丈，说：有些欧洲小国，不就只有我
们县这么大吗？这么想啊，我就是一个国家的瓷器大王！我听着实在好笑，暗想
自己就相当于小国家的副部长了。

　　县政府工作那几年，过得很开心。官样文章得心应手了，多年的文学梦开始
苏醒。最初写散文，一篇叫《书房小记》的小文章，发表在《湖南日报》的“湘
江文艺副刊”。很有些兴奋，印成铅字的豆腐块，总共一千多字，我反复看了好
多回。那个日子我也记得：1988年8 月8 日。数字很吉利，做生意开张，大概应
该选这种日子。

　　那时候的小县城里，谁发表了一篇文章，就被看作人物了。我听着人家称呼
才子，心里颇有几分得意。机关才子的名声早有了，如今又是人们眼里的作家。
我在报上发了几篇散文，就开始写小说。起初找不着路数，好几个小说都只开了
头，或写了个大半就放下了。第一次把小说写完，应该是1990年。我把小说《无
头无尾的故事》寄到《湖南文学》，很快就发表了。小说是黄斌兄从自然来稿中
发现的。我当时并不知道刊物有所谓约稿和自然来稿之分，总以为编辑凡稿必看
的。看来，凡事都有机缘。当时刊物的几位老师，王一平先生、潘吉光先生、李
慕贤先生，都对我大加勉励。

　　那时候，通讯不太发达，不方便同作者联系。《湖南文学》发表我小说时，
就在作者简介里写道：王跃文，二十四岁，毕业于湘潭大学。我后来向黄斌兄求
证简介的来历，他说听别人这么介绍我的。可是，黄斌兄哪里知道，有人背地里
说我简历造假。我那年二十八岁，也不是湘潭大学毕业的。我的母校是怀化师专，
现在叫作怀化学院。我对母校怀有深情，她在我最艰难的时候，一直慈祥地对我
微笑。此一节不可说得太深，日后有机会再去“钩沉”吧。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录