故乡的树

    雪落无痕

    槐树

    提起槐树，总会想起那清香四溢的槐花。

    每当槐花飘香的季节，母亲就会采很多很多的槐花，加点面在一起蒸了吃。
未等出锅，早已香气弥漫。我这时总是喜欢蹭在母亲旁边，不着边际地跟母亲说
着话，眼睛却总似被牵住了一样不停在锅灶边扫来扫去。等母亲将锅盖掀开，我
们早已迫不及待地伸手抓一块槐花饼子在口中，一边呼呼烫得直出气，一边又急
急地往口里塞。那时家里贫穷，没有什么结余买糕点，这香甜绵软的槐花饼子无
疑成了我们的小点心。

    家中的煎饼吃到最后，母亲也会采一些槐花，与那些煎饼碎屑拌一拌，用油
炒一下，再搁点葱花，有时甚至还奢侈地加个鸡蛋，呀，这于年幼的我们不啻为
盛宴。这样炒的煎饼屑，每次都被我们吃得精光，就连一向挑食的我也是吃得香
甜可口。许多年后，我念大学时，辅导老师包了槐花肉馅的水饺，入口却发现槐
花的花芯经水一煮，居然有些硬硬的，全然没了儿时的绵软可口。不知究竟是北
京的槐花没有故乡的美味呢，还是我们的口味已变的刁钻。

    杏树

    对杏树更多的记忆，来源于我的小学。在那个“学雷锋学赖宁学十佳”的年
代，什么东西都要拾金不昧才是道德品质良好，就连树上掉落的杏也不例外。

    我们的小学校园里最引人注目的还是那两棵杏树。

    每到杏子成熟的季节，大家都眼巴巴地盯着这两棵树。每次路过树旁，都会
多瞅几眼，恨不得那风能吹得大些，好多掉下几颗杏，可是即使如此，那落下的
杏也是要交给老师的，否则被其他同学看见便会报告老师。记得我也曾将落下的
杏上交，虽然满嘴的口水泛滥，可是经过一番思想斗争，我还是敲开了办公室的
门，将那几个杏光荣地交给了老师，成就了自己拾金不昧的好品德。与嘴馋相比，
我更害怕被其他同学耻笑偷吃了学校的杏- 那是多么多么可耻的事啊。这是我们
学校的共有财产，谁都不许偷吃，谁也不许动，除了老师。我是好学生，我从来
不会偷吃。

    要知道，那时想吃杏，是要花钱到集市上去买的呀。可是，80年代的农村还
不富裕，人们养猪为了年底换钱过年，养鸡为了攒鸡蛋卖，用钱买杏实在是有些
奢侈。可是，村里有一户人家的院落里居然有三棵杏树，三棵呀- 那满树满树黄
澄澄的杏子真是诱人。于是，这户人家的孩子也是骄傲的，因为总有同学拿一些
东西跟他们换杏吃，譬如一个彩色的玻璃球，一个缝好的沙包或者磨得圆溜溜的
石子，换得一两个解解馋。我是从来都不屑做这样的事，当换得杏子回来的同学
在大家面前，故意夸张地一小口一小口滋溜滋溜吃着那小杏的时候，我总是高傲
地昂着头看也不看地从他们身旁走过。

    我跟其他同学一起精心守护着校园里的那两棵杏树，等待着它们花开成海，
然后果熟蒂落。倘若是谁偷偷用石头击打树枝妄想打杏下来，那定是要遭到几乎
所有人义正词严的谴责- 他居然去偷我们大家的杏，那是我们的，是大家的，是
学校的。于是，大家立刻有的去报告老师，有的一边暗暗流着口水，一边将那些
被击落的杏拣起来一并呈给老师。不管平时有什么小矛盾，在这件事上大家是出
奇一致的团结。

    我曾经对这些中途提前落下的杏的去向偷偷做了揣测- 老师们会吃吗，怎么
会怎么会，我们的老师不会做这样的事，绝不会；那老师的孩子呢，他们会不会
在跟着老师进办公室的时候得到这个优惠呢，应该也不会，老师是不会拿大家的
东西给自己的孩子吃的（况且我也偷偷观察过他们的孩子，真的没有发现过他们
曾有吃过杏的迹象）。那么，大家交上去的这些杏究竟被怎样处置了呢，一定被
老师们放了起来，等到最后所有的杏子成熟，跟那些收获的杏一起再分给大家。
一定是的，一定是这样的- 毕竟那是我们学校的杏，是我们老师和同学大家共同
拥有的杏。我对自己推想的这个结果很肯定，并对产生的前面两个想法暗暗脸红。

    等到树上的杏成熟的时候，学校里的所有老师一起动手，将那些杏全部收下
来。一年级到五年级所有的同学都整齐地排好队，等待拿着满满一箩筐黄澄澄杏
的老师走到自己身旁，将那诱人的小杏发给大家。未及老师走近，大家便急急地
将身上的口袋掏空，腾出一个最大的来装杏- 虽然那仅仅只是一小把。这一天，
无疑是我们最快乐的一天，比过“六一”儿童节都快乐，有时老师还会让我们写
篇作文抒发一下呢。

    而那些带着体温的杏常常要在口袋里待上好几天，然后我才舍得拿出来吃。
一小口一小口地咬着，然后慢慢地嚼，轻轻地咽，几多诱人，几多幸福。

    白杨树

    儿时，没有多少可玩的东西。就连那些飘落的白杨树叶都成了我们的重要玩
具。

    我们从落下的树叶里，挑选那些叶柄粗壮颀长的，我拉着这叶柄的两端，你
拽着那叶柄的两端，搭成十字狠命往自己这边拉，谁的叶柄拉断谁就输了。获胜
一方立刻手舞足蹈去寻找新的对手，输的呢则继续在一堆落叶里找寻更好的作战
武器，争取把对方挫败。攻擂守擂乐此不疲。

    山楂树

    这是在我童年时期占据大部分时光的树木。那时村落周围种满了山楂树，从
我记事起它们就已经是高高大大的样子，看光景早已成长了数十年。它们树干皲
裂，骄傲地伸展着婆娑的枝桠，婀娜多姿。每棵树干都要几个人才可以环抱过来，
树冠更是枝繁叶茂，荫蔽了好大的空间。

    那时的经济作物远没有现在这般普遍，远近的村落也仅我们村有山楂树。于
是，这山楂在村人眼里便如宝贝一般爱护，每到果实将熟之际，日夜都要派人专
门看护。这样的闲差，自然是落在我们这些小孩子身上。

    每个秋天的清晨，我们背着小书包，里面装着要做的作业，外带一个小板凳，
在家人的催促下急急奔向山楂树林，跟晚上负责看护的哥哥或者父亲换班，然后
跟其他的小伙伴打成一片。我们有各种各样的方式来打发每一天。

    山楂树之间通常都会有很大的空隙，这些空隙就成了我们玩乐的最佳场所。
那时女生常玩的是丢沙包和跳皮筋，男生玩的则是陀螺。

    沙包的玩法很多，有时是两边的人用沙包朝中间的人丢，若是被抓住便是赚
了，再继续下去，若是被沙包击中则是要换他人站中间继续；有时索性几个人围
成圈把沙包踢来踢去，谁若是没有接住便要被罚，罚的方式有多种，帮你家剥玉
米粒或是帮他家看孩子，再有呢就是去拔草给大家烧地瓜；还可以用来跳房子，
拿一根小树枝在地上划来划去，便有了种种玩的方式，单腿立着的小脚踢着小小
的沙包在横横竖竖之间跳来跳去，一会工夫身上已是热乎乎，锻炼了身体又抵御
了时而清凉的秋风。方寸乾坤之间，玩的甚欢。

    这山楂说是看护，其实是少有人偷的，因为大家都有，要防的只是邻村的人。
白天里，他们骑着单车路过那些探到路旁的树下时，通常都要伸出手去捋一把。
这样一来，挨着大路的山楂总要遭殃。晚上也有胆大的过来偷，多半是些跟我们
年龄相差无几的馋嘴孩子。因为山楂树结果太多，累累的山楂把树枝压得将要贴
近地面了，只好用一些粗壮的棍棒支撑着沉重的枝干。那些半夜偷果的人一不留
神就会被这些枝干划破皮，若是被看护的人抓到就更惨，不但要把偷到的山楂悉
数留下，就连书包也会被扣下。印象里山楂最贵被卖到了两元一斤，就连被风吹
落的一些都有人收购，说到底不过是物以稀为贵。这倒使山楂成了村人走亲访友
最合适的礼物。

    我们这些小孩子在看护山楂的同时也发明了山楂的各种吃法。譬如说煮着吃
烧着吃烤着吃，用小刀切成块切成片晒干了吃，再不就是用手拍烂了吃，甚至还
用脚踩烂了吃。当然，这都是瞒着大人做的。我们还在高低起伏的土堆上挖出炉
灶状，离家较近的就拿了小锅过来，添了水再加点山楂，另外还趁人不备时从地
里刨出地瓜或者土豆，煮一会就有香味弥漫开来。有时就找一些潮湿的青草，点
火引开，然后把一堆土豆地瓜大豆什么的全部丢到火里，用那些灰烬慢慢烧熟，
这样做的最是美味，却煞费工夫，要很长一段时间。我们女孩子一般都是负责生
火，至于偷偷刨地瓜土豆，那都是男孩子的事。我们共同分享着这些美味，小肚
皮也总是被填得鼓鼓的。

    而春天的时候，山楂树林因为少有人光顾，树下便会密密长满寂寞的青草。
我有时就会赶了家中的鹅啊鸭的到树下，让它们尽情地饱餐新鲜的青草。我一边
看着这些嘎嘎欢叫的鸭鹅撒欢，一边望着寂寞的山楂树，怀念着去年秋天热闹的
光景，还有那些一起嬉戏的伙伴。

    如今这些树木有的还屹立在故乡的土地上，有的却已不复存在。随着山楂树
木的普及栽种，它的经济价值也一落千丈，直到最后几乎从市场上绝迹- 因为价
钱太便宜无人问津。而村人再也不会派人去看护那些山楂树木，它们寂寞地伫立
在村落周围，虽然依旧是硕果累累，却终有一天难逃一劫，村领导下令将它们全
部砍杀，腾出空地种庄稼。于是，我所有童年的记忆伴随着那一棵棵树木轰然倒
地的声响被迫尘封。而那些依旧挺拔高耸的槐树、杏树、白杨树，却再没有孩子
们围绕着它们嬉戏，树木安静地望着这个村落，一如从前。

    多年后一个冰凉如水的夜晚，远在他乡的我悄悄地将它们一一探视，然后将
那些珍贵的记忆小心收藏。

　　--------
　　红袖添香
                                   

下一页　回目录