第三十九章

    把各自的语言给忘了

    在忆摩的印象中，伦敦的酒吧比北京满街的饭馆还多。最奇特的不是它们的门
面装璜，而是名称，既随心所欲，又不着边际。什么老红狮、皇家橡树、世界末日，
可着劲儿的胡扯呗。居然还有叫牛头、马面的，怪异得都离谱了，至于有没有阎王
殿，或猪下水，忆摩倒是没见过。有次在公共汽车上偶尔晃过一家酒吧，名曰：狗
头。要是在中国，这家店恐怕早给砸掉了。“砸烂你的狗头”，不砸，白不砸。快
到蓝天使时，波尔讲了一段跟酒吧名称有关的笑话：有两个醉鬼，凌晨四点，坐在
一家名叫“驴大腿”的酒吧门前。巡夜的警察问他们：你们在这里做什么？其中一
个说：我在等着酒吧开门买酒。另一个说：我在等驴大腿张开了，好喝上一杯。
（“开门”和“张开”在英语中是同一单词：OPEN）忆摩捂着嘴直笑。男人都一样，
无论多么有教养，或自命高雅，只要时机、场合适宜，总是忍不住要开些粗俗的玩
笑。

    忆摩为自己要了一杯带甜味的西班牙白葡萄酒，波尔要了半品脱的苦味啤酒。
忆摩抢先付了账，波尔难为情地说：下次我来买。忆摩无声地笑笑，想到“下次”
的遥遥无期，心头一阵惘然。两人来到桌前，相对而坐。不由然的，忆摩多看了波
尔几眼。像这样的细致端详，在忆摩还是头一次。波尔的头发柔软纤细，弯曲而蓬
松，尽管稀疏，尚能掩住些秃的部位。脸色红红的，只是不均匀，像是被谁用红笔
深一下浅一下给涂上去的。这是一种纯朴的润红色，最容易引起错觉，以为面对的
是个腼腆而可爱的大男孩。

    忆摩轻轻地呷了一口酒液，一股带着葡萄涩味的清冽霎那间弥漫周身。平时忆
摩极少沾酒，但此时此刻，她多想一醉方休呵。忆摩举起了酒杯，波尔见状也连忙
端起杯来。忆摩用英语说：Cheers. 波尔就直呼：干杯！跟从前的一样，波尔的汉
语清晰、准确，但也怪腔、稚气十足。忆摩放下酒杯，摇摇头说：真没想到。波尔
奇怪地问：没想到什么？忆摩摆出一副愁眉苦脸的样子说：没想到你我都把各自的
语言给忘了。波尔笑起来，说：那才有意思呐，说明我记住了你的语言，你也记住
了我的语言。忆摩哦了一声，浮在脸上的表情像一泓被堵住去路的活水，积存在那
里不动了，渐深，渐沉，渐浓。她被波尔话中的寓意感动了。

    北京有英国式的酒吧吗

    光顾蓝天使的人越来越多，过道里、门外的街沿上都站满了人。邻桌是一对老
夫妇，仿佛与这喧嚣浮华的尘世无缘似的，独占一隅，安静地、默默地饮酒，偶尔
相视一笑。就听波尔问道：北京有英国式的酒吧吗？

    应该有吧。忆摩思忖着说。她模糊地记得在北京见过不少称作酒吧的地方，只
是从来没进去过。英式？非英式？天知道呢，像眼前的蓝天使，虽然置身于一栋巨
大的现代化建筑里，但里面的装修恨不能古老到中世纪甚至石器时代。半明半灭的
灯光令人想起烛光或火把的摇曳，桌椅用粗木头拼接而成。墙壁的颜色朦胧晦暗，
好像遭浓烟熏烤过。墙表面用古朴的酒桶酒具装饰起来，东贴西嵌，极不规则，却
很别致。人们在这里饮酒聊天，消磨时光。莫非这就是波尔所说的英式？突然，一
段往事浸入心底，忆摩情不自禁地一笑。波尔问：有什么好笑的事？忆摩说，她刚
从剑桥到伦敦时，有朋友从北京来信，问她英国的酒吧是怎么回事。这位朋友跟忆
摩一样，平素不喜欢凑热闹。一次有几个同事相约去一家新开张的酒吧，据说从里
到外都是最纯正的英国式，像把伦敦的酒吧搬到了北京一样。为图个新鲜，朋友也
跟去了。那个酒吧里的气氛既暧昧，又让人沉醉，兴奋中透着紧张。朋友留意到一
条窄窄的楼梯通向二楼，不时有人上上下下，大都是男人。后来才知道楼上是提供
特殊服务的地方。

    你指的是妓院？波尔直率地问道。忆摩红着脸，做了一个肯定的表示。接着说，
她的朋友对酒吧老板表示不理解，老板反讥笑他太落伍，说：这叫“与国际接轨”，
你懂不懂，人家西方都这样！很理直气壮的。

    波尔说：那你应该去对比一下英国的酒吧。

    --------
    黄金书屋

下一章　回目录