第48节：浮夸(23)

　　他也松了口气，开始拦计程车。

　　那是周末，加之在清晨，拦车根本不是件难事。可他一辆车都没拦到——没
有一辆车在他面前停下，在我注视着他的这十分钟里。我亲眼看到那些亮着" 空
车" 牌子的计程车从他眼前飞驰而过，仿佛目之所及仅限于一米二以上的高度。

　　我不忍再看，只得把视线收回，那张合影就悄无声息地摆在床头。照片是韩
阿姨拍的，记录下的是婚礼那天，我跟他吹口琴时相视而笑的瞬间。我盯着那张
照片一直看，直到上面的一切都成了重叠的影像。

　　可是这样的生活早就奔流不复回了。

　　屿叔回家已是中午，什么都没说就直接进了卧室。把" 约法三章" 贴到墙上
的空当儿，隔壁房间忽然传来一声狼狈的闷响。

　　不知寂静了多久，同样的闷响再度传来。

　　我的心被恶狠狠地抓起。每一道随之凸起的褶皱里都存储了无数随着声响而
衍生的画面，我的体内被安装了一个定时炸弹，我能听到它" 滴滴" 的声响可不
知道它确切爆炸的时间——也许是下一秒，也许还要等上半个小时。

　　我觉得自己快疯了。

　　可我并没有像上次那样把门撞开，尽管我动过这个念头。勇气在我出门的瞬
间减了一半，来到屿叔门口的时候就全没了。

　　我只能折回房间，翻箱倒柜地找出一个气球，吹起之后将它同一只拿着纸条
的布偶系在一起。纸条上有我写的一行字：屿叔，你疼吗。

　　" 难道' 约法三章' 就这么不顶事儿？" 我刚推开门，他的声音就迅速地响
起，因疲倦而发出的喘息在每一句的末尾掩饰不住地飘出来。

　　我惊得一抖，松开手的时候，布偶已经同气球一起跌落到了地上。

　　因为系着气球，它在地上像精灵似的一跳一跳，就这么跳着，跳进了房间。

　　由于门开的角度，我仅能看到很小的一部分。下午的光线被门切成了一个长
条，落在半张桌子上。布偶渐渐从我的视线中消失，紧接着就是一片寂静。

　　一个浅灰色的椭圆形阴影慢慢出现在光线的长条之中，我抬起头，那只气球
孤零零地落在桌边。其实如果门的角度再稍稍开大一点儿，我就能看到屿叔把布
偶拿在手里端详时脸上柔和的表情。

　　地板被压动时发出的" 嘎吱" 声忽然传来，半个轮子出现在我的视线，又忽
然停住。一只大手把布偶放在桌上，紧接着那半个轮子缓缓隐去，消失在我的视
线。

　　" 我不疼，真的不疼，关门吧。"

　　我把门掩上，一声闷响又猝不及防地爆炸在空气中。

　　家里的玻璃杯每天都在减少，我猜测是他心里苦闷时背着我砸碎的。可他只
字未提，我也只能假装什么都不知道。灰色压抑的生活就这么日复一日地继续。
屿叔每天早出晚归，一周见不到一次是常事，同时见不到的还有他的不方便。或
许，他在试图让这个家和我们的相处模式看上去都像以前一样。但他不明白，以
前的相处之所以让彼此舒服，是出自水到渠成的自然，并不是强扭来的。而如果
不是这场意外，他的极端执拗大概会永远作为潜在的性格，在体内秘而不宣。出
院至今，家里没有来过一个探望者，我大约猜出原因：在一个极度自尊的人面前
布施怜悯是可悲的，而更可悲之处在于，当决定前来探望时，他们的一举一动中
又偏偏无一不带着怜悯。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录