第14节：深夜的酒宴(1)

　　深夜的酒宴

　　好久以后，我都忘不了我躺着的那段时光。那段时光我总是躺着的，我只有
在躺着的时候，才觉得舒服些，喘气也均匀多了，这大概是我在病房里唯一的临
床特征了。

　　而其他的人比我似乎更自在，我说的是那些来探视我的客人，他们不但可以
挤坐在另一床上、或是椅子上集体开会，也可以三两个人到走廊上去溜达着分组
讨论。不久，我的病房就跟贵妇人沙龙差不多了，有人还给起了名字，好听的这
个叫" 格特鲁德·斯坦因客厅" ，格特鲁德·斯坦因的客厅因为海明威常来常往
而名扬四海；不好听的那个叫" 大车店" 。

　　所有来的人都打着慰问我的幌子，其实未必。我的生活范围十分有限，我结
交的人也不怎么广泛，这一点，跟《水浒传》里的宋公明不大一样，来的人无非
都是些作家、出版社的编辑和书商，偶而也会来个把印刷厂的厂长什么的。

　　你发现了吗，咱们这里正好是产供销一条龙，西西苦笑着咬着我的耳朵说。

　　我没说话，我没什么话可说。西西说的一点不错，作家有了稿子，拿来，给
了出版社编辑，出版社编辑审过之后，觉得没啥毛病，就转手给了书商，这样一
来，那个编辑还可以拿到一笔策划费，书商再从出版社" 合作" 个书号，一切都
妥了，要是印刷厂的价钱合适，书商甚至可以直接交给厂长，开机印刷，然后只
管抽他的烟、喝他的酒，等下一个礼拜看样书了。他妈的，无形中，我这里已经
成了一个" 经贸洽谈会" 了，而且还用不着交会务费。

　　我嫌吵，就干脆躲到阳台上去，谁都没有注意到我，谁也没想去注意我，他
们忙活他们自己的事情还忙活不过来呢。幸好是阴天，没有火辣辣的太阳。西西
怕我再动高空垂直降落的脑子，特意给我找的是一楼的病房。阳台对面有个院子，
院子中央有棵古树，古树上落着鸽子，还有少量的荆棘和灌木……不知为什么，
我又想起了往事——

　　从乡下初到城市，总有些不大习惯，因为没有青纱帐。可是，很快我就发现
城市里有跟青纱帐同样迷人的东西，那就是电车，有轨的那种。电车走起来，铜
铃铛哗啦哗啦地搖，搖得特別的欢实。我們這些穿開襠褲的孩子就追在車尾巴後
邊，可著嗓門唱" 四馬路，安電線，白牌電車圍城轉。" 車走遠了，鐵軌在夕陽
下泛著藍瑩瑩的光，那光很冷很冷，要是在鐵軌上撒泡尿的話，卻就會发现那尿
竟吱啦吱啦的響，燙的，直到我小学毕业那电车还有。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录