前　言

　　2003年我27岁。我花了三个月的时间写了《上海夏天》，我人生中的第一个长
篇。这篇小说其实早在4 年前我就想动笔，但是因为生活的种种变故而一直拖到现
在。

　　4 年前我23岁，我的人生发生了很多重大而残酷的事件，很多身边的人离开了
这个世界，自己也为愤怒的青春付出了极大的代价，甚至终于知道了曾经让我引以
为傲的家族历史的真相。所以我离开与那些往事相连的生活，辞职去了北京，我当
时把这叫做“流放”。

　　后来我才终于知道，对于我这样一个有些特殊的上海人而言，真正的流放不是
远离上海，而是回到上海。2000年是我母亲的本命年，她在那一年最后看了一眼她
深爱的上海后在合肥去世，她去世的时候我正不知羞耻地在上海和一个当红的年轻
女作家纠缠不清。

　　所以我的写作计划搁浅了。因为我彻底迷失了自己。对于一个一直在向前冲在
寻找风车的愤青而言，回头看并且陷入悔恨是可怕的状况。我丧失了一切光明的、
黑暗的道路，丧失了过去的朋友和敌人，我画地为牢，我扔掉纸笔，我浑浑噩噩、
不知所从、不知所终。

　　如今我才终于能够让自己重新拿起笔开始写我的青春三部曲，不知道算是幸运，
还是不幸。三部曲中，《上海夏天》是第一部，也会是最真实的一部。它的前身是
我18-21 岁之间发表于《青年作家》、《作家天地》等刊物的几个短篇小说。它对
我而言是一个终结，一个开始，相当于某种自赎。用村上春树的话说来说，这是一
部自传性质的小说，而后面两部将是私人性质的小说。

　　所以不可否认的是，这部小说中掺杂了我浓厚的个人情绪。可能会让一些读者
很疼痛，让另一些读者很厌恶，这些问题所带来的后果我都可以接受。我不可接受
的是有人轻蔑地指出“这篇东西纯属胡编乱造”，对于这等混账我只有一句话可说
：我操你大爷。

　　我至今都痛恨的一类人就是那种说话必以“肯定”、“绝对”打头的人，此种
人物善于践踏他所未见过的事物，轻视他所未经历过的人生，他们以为这个世界只
有他一个人的厕所和床，简直恬不知耻。

　　如果有人觉得我这篇玩艺非常像谁谁谁的小说，我虽不认同，但也不会辩解，
因为辩解只会让事情变得更糟，正如我花了整整三年忙于悔恨和遗忘和所谓“试图
回到正常的生活”，但结果最终证明我的27岁比我的23岁更荒谬、更可笑。

　　说到这里，或许你已经看出来了，我很愤怒。很多朋友叫我“愤青”，我少年
时就已获此殊荣，历经多年依旧面目不改。有趣的是，我发现自己和北京流行的国
标愤青似乎又有所不同，或许因为我本质上不可改变地是一个上海人。所以我一般
只会把自己介绍为一个“无产流氓者”，就是虽然无产但依然敢流氓的那种人。堪
称堕落。

　　好了，就罗嗦到这了。最后说一句没有丝毫实际意义但憋得我胸口很疼的话：
把这篇小说献给所有在青春时离开我、离开了这个世界的朋友，献给我深爱的、已
过世的母亲。我想念你们，在每个黎明前最黑暗的时候。

　　也献给我所爱的、所恨的，我的上海。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　苏　昱
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二〇〇三年七月十四日，上海

下一节　回目录