第18节:第一部苦福(16) 崔浩的父亲,从弼村出来,走了一夜。到提篮桥监狱的时候,是早晨6 点, 监狱还没开门。他就躺在墙根底下歇着,累,老了,不像以前脚板硬,一天能走 上百里,现在几十里就把自己打倒了。7 点,他听见了里面的动静,就去买饼子, 给儿子带点儿吃的。 监狱里的犯人,一早起来出操,出完操后吃早饭,吃完早饭后坐板。有时候 监狱会指派识字的人读报纸;有时候什么也没有。大家坐在铺板上,一动不动地 呆着,不许说话,不许动,也不许瞌睡,双腿盘着,一动不动,从7 点坐到11点, 一个上午,身体弱的人常常支持不住,要背过气去。 崔浩看见父亲脸上全是汗," 大冬天的,你怎么脸上全是汗?走路来的?" 父亲说:" 刚给你买饼子去了,你看,还热着!" 说着,父亲掏出饼子来, 并一些钱,放在桌上。父亲说:"6点,天还没亮我就到了,在街沿上还歇了一会 儿。" 崔浩拿了父亲给的饼子,把钱推回去:" 我哪用得着钱,你还是带回去,回 去就坐车吧!不然今天到不了家!" 父亲倔,他把钱又推到崔浩跟前:" 说是你贪污,缺钱怎么不跟我说呢?戴 耘娘要帮,大伙儿可以一起帮,帮朋友也要用正道帮不是?" 崔浩看着父亲推过来的几十块零票,不说话。 父亲叹口气:" 我是命贱,12岁看着你祖父被打死,那个时候农会主席玉天 青叫人用钢丝绳穿了你祖父的腮帮,在村里走,走着走着,我就成孤儿啦。" 崔浩脑子晕起来,他想象不出12岁的父亲,拿着锹,背着老祖父,能走多远, 在黄昏里走,那个累应该更累吧,走出屋子,走出村子,走到地头上,父亲那个 时候身体没有锹把高。村里的人远远看见一个小孩在那里挖坟,他们怎么想呢? 他们不来阻止,挖就挖吧,反正以前是他家的地,一个屁孩儿能挖多大一块儿, 再说,他就是能挖土,还能搬得了地?父亲挖了一个坑,横着放,太小,没法躺, 竖着放,太浅,那就坐着吧,祖父就坐在了坑里。 还没填完土,祖父的上身还露在外面,父亲就没力气了,他和衣躺在祖父的 边上睡着了,一直睡到了夜里。 祖父死了,屋子也没必要保留了。第二天,农会主席玉天青就把他家的屋子 也分了。崔浩的父亲那个时候还是个孩子,他抱着铺盖跟着玉天青。他说,我要 一张床。玉天青说,要床得有屋子有地,你没屋子没地,只要铺盖就行了,你以 后吃百家饭,到哪家吃,就在哪家睡,你不用床,带个铺盖就行。他就说,那我 还是睡地头,和我父亲睡。以后,村里,就多了一个少年,他在村里挨家挨户轮 着吃饭,吃完就躺到地头去,和一座坟相伴。