第十一章

    珊珊游上岸。在月光下，她赤裸的身体洁白如玉。月亮使这个世界变得纯洁。
她站在老树下，月光透过枝条斑驳地洒在她大理石一般的身体上，神秘而朦胧。在
月光下，我审视另一个女人的身体，没有羞耻，也没有厌恶。仿佛那就是我自己的
身体。在此之前，我从未关注过我的身体。在我还是小女孩的时候，胸部过早地发
育，疼痛和恐惧使我觉得那隆起的乳房是一个耻辱。在女孩子的世界里，我的过早
发育的身体只是一个累赘。我不去想我的身体。在湖畔的月光下，正是通过珊珊的
身体，我开始感受我自己的身体。不再厌恶，不再羞耻。我漂浮在水面上，波浪柔
和地抚摩我的身体，我能够感觉到它所勾勒出的起伏的轮廓。远处，珊珊的神秘而
朦胧的身体仿佛是我的身体的投影。在那一刻，珊珊并不存在。或许她根本不曾存
在。在我生命的长河中，在某个阶段，她只是一个必然的观照。通过她，我认识，
体验我自己。一旦这一过程完成了，我们必然要分离。

    但是，在湖上的夜晚，在两个女人的世界里，我对肉体的关注止于美好与纯洁。

    “小孩”的嫂子住在河沿上。我在河边的青石台上洗衣服，她冲我诡秘地笑着，
“你们晚上洗澡，不穿衣服就上岸，那帮小伙子们轮流趴在房顶上看。傻丫头们，
这回可吃亏了吧。”

    “他们没占什么便宜。我们也没吃什么亏。”我说。

    我端着一盆洗好的衣服，掀开竹门帘，珊珊略有些慌张地从我的床边走开。枕
头下，露出我的粉红色的日记本的一角。一股怒气油然而起。她偷看我的日记！或
许已经不是第一次了。我摘下草帽，重重地摔在墙角的灶台上。珊珊手忙脚乱地收
拾床铺。她躲避着我的目光，但是并没有愧色。她的坦然使我感到束手无策。那时
我还不十分了解她性格中的那种强盗本色。她从来不曾有过认真的道德观念。在她
生长的环境里，曾经有过一种僵硬而蛮横的政治观念，在崩溃的时代，倒塌为一片
废墟。她轻而易举地踏在废墟上，解放的同时意味着虚无。她的经历不无坎坷，但
是她少有痛苦。后来我们坐火车逃票，在商店里“顺”一些手绢和尼龙丝袜，使用
自制的假月票乘公共汽车，她以坦荡而天真的神情做着这一切，从来没有失误的时
候；直到她以后的短暂的放荡生活。面对她的从容与镇静，我常常会转而怀疑我自
己。

    她捡起我的草帽，挂在墙上的钉钩上。在犹疑之中，我的怒火慢慢地熄灭。那
时我还不能分析珊珊。我觉察到她的无所不在的好奇心。她渴望探求我的隐秘，有
些她不能把握的东西，她试图通过了解我取得某种确信。那时我还不明白，这是我
们的动荡不安的青春期的相互的需求。这是否可以说明，在必然要进入异性和情爱
的领域的时候，我们实际上是不安的和恐惧的？

    插队以后的第二个冬天。北京发生了很大的变化。我所说的北京，只限于我们
的那些一个连着另一个的小圈子。其他的人不在我们的视野之内。包括我们的家庭。
珊珊的母亲已随“五七”干校迁往外地，她的父亲仍旧关押在某个不可知的地方，
“可能是秦城，也可能是卫戍区。”她不在意地摆摆手，“听说吃的还可以，周末
还有烤鸭。”她情愿相信这一类的传闻。

    在那一时期，我的父亲，珊珊的父亲，他们究竟有过什么样的经历，我们并不
知道，直到现在，我们仍旧不知道。我们始终没有问过。珊珊相信她的父亲即使身
陷囹圄，也会有烤鸭吃，这不仅满足了她的已成虚幻的特权的观念，不仅使她可以
心安理得地不再挂念什么，不仅仅是这些。我们知道他们在遭受痛苦，知道他们正
处于屈辱的境地；然而在另一种场合，例如当我们在客厅里附庸风雅地高谈阔论的
时候，父亲的灾难仿佛是我们的骄傲，正如英国贵族的后裔骄傲而淡然地指着祖先
的画像告诉来访者，这位被砍了头，而那一位受的是绞刑。隔着遥远的距离，灾难
似乎失去了残忍的性质。所以我们不问。刺痛心灵的，是细节，不是笼而统之的大
事件。我从未亲眼见过我的父亲挨整的场面；面对那样的场面，我不知我是否能够
承受得了。珊珊是见过的。她冷静地对我讲述过，在高等院校的足球场上，可以容
纳几万人的地方，在过去的主席台上，她的曾经是潇洒威严的父亲不得不弯着腰，
深深地低下他高贵的头，直到那形象本身只代表着耻辱。珊珊就站在狂热而愚昧的
人群之中。我可以想象出她的镇静而庄重的表情。如此年轻的冷静，这其中有一种
令人可怕的东西。不是历经沧桑后的坚强，而是心灵的过早的冷漠。后来，当她的
母亲从被监押处放出来的时候，她气恼地对我说，太糟了，自由自在的日子没有了。

    无暇顾及，我们的青春的脚步匆匆前行，自私而残酷。

    --------
    扬子晚报

下一章　回目录